文：宋知夏

來源：三聯生活周刊（ID：lifeweek）

2024年，社交媒體上“離職博主”的賽道突然變得擁擠。“媽媽，人生是曠野”
，在這句現象級流行語的鼓舞下，年輕人裸辭、GAP、當起數字遊民
，奔向充滿自由誘惑的遠方。

然而，短暫逃離現實後
，生活仍然繼續。隨著“第一批離職博主集體上班”
，許多人又重新回到日常的軌道，過去懸而未決的問題再次撲麵而來。超負荷的工作、快節奏的生活
、無法排解的孤寂

，讓年輕人喪失了幸福的能力，周身散發著“淡淡的死感”。

都市裏的年輕人該如何自救
？早在2019年
，人類學者項飆就建議，年輕人可以通過發現“附近”來構建自己的現實感。放下手機
，去關注身邊500米範圍內的草木、人事
，以擺脫孤獨與不安的根源——虛擬性帶來的懸浮感，找到生活的穩定性和意義。

五年後的今天，“附近”這個概念的含金量仍在上升。

01

成為孤島的

都市人

失去“附近”，於都市人而言，像一場無法逃脫的命運。

早起

，擠地鐵，應付工作，被迫加班
，漫無目的地刷手機，熬夜。很多人的一天就在這樣的節奏中流逝。疲憊
、機械、麻木
，又孤獨、失落、無力。無暇關注周圍的細節
，找不到人生的意義，也無從心生喜悅。

於是，被困住的都市人總想逃離，周末進山裏

，假期赴遠方

，依靠短暫的離開，去別處尋找能量。

人類學者項飆認為，這正是現代社會“附近”消失的一種表現。人們越來越通過抽象的概念和原則來理解世界和生活，卻忽視了周邊具體的社會關係。‍‍於是鄰居成為陌生人，虛擬的社交網絡成為情感支點。

有越來越多的社會學
、心理學研究發現，社交網絡的普及，雖然縮減了人與人之間的物理距離，但同時也促成了人的“原子化”，讓人失去了在現實生活中的歸屬感
，從而讓孤獨變得更加真實和強烈。頻繁刷手機，內心卻空空蕩蕩，成為許多人的通病。

在項飆的定義中
，“附近”不僅僅指物理上的距離，它還包含了很多細密的、複雜的
、容易被忽視但實際上非常重要的社會關係。“附近”能夠幫助人們重新樹立一種理解世界和生活的方式
，更好地欣賞、讀懂社會的差異性
；同時
，還可以幫助人們從“時間的暴政”中解放出來
，重構自己的生活。

 

現(xian)代(dai)東(dong)方(fang)茶(cha)品(pin)牌(pai)霸(ba)王(wang)茶(cha)姬(ji)也(ye)觀(guan)察(cha)到(dao)了(le)當(dang)代(dai)年(nian)輕(qing)人(ren)的(de)困(kun)局(ju)
，以(yi)專(zhuan)屬(shu)秋(qiu)季(ji)的(de)桂(gui)花(hua)香(xiang)為(wei)靈(ling)感(gan)，推(tui)出(chu)全(quan)新(xin)主(zhu)題(ti)包(bao)裝(zhuang)的(de)桂(gui)馥(fu)蘭(lan)香(xiang)，邀(yao)請(qing)茶(cha)友(you)們(men)一(yi)起(qi)愈(yu)秋(qiu)同(tong)遊(you)，共(gong)尋(xun)身(shen)邊(bian)治(zhi)愈(yu)力(li)。

霸王茶姬本次還特別聯合《三聯生活周刊》
，特邀中國人民大學新聞學院副教授董晨宇，青年藝術家張大強（自媒體賬號“張大強的白日夢”主理人）


，和《三聯生活周刊》主任記者魏倩，從對談出發，在深入剖析了數字時代的“附近”是如何丟失的，以及社交媒體如何改變了大家對真實生活的感知的同時
，我們也想試著以一種自然、開放的心態去感受和參與生活，發現治愈與驚喜。

02

一百個點讚抵不過

一個真實的擁抱

在此次關於“附近”的探討中，董晨宇認為，互聯網的價值之一，是帶給了我們數字“附近”
，但它仍然無法取代體驗充盈的真實的人之間的相遇。

人需要活在人群中，這是刻在我們DNA深處的自然屬性。無論網絡多麼發達，技術如何先進，線下的交往都無法被取代。

早在2008年，芝加哥大學的學者約翰·卡喬波（John Cacioppo)就對不同的社交方式（社交媒體臉書、論壇
、在線遊戲、約會網站及線下麵對麵的社交）進行了分析
，研究發現，發現一個人線下（麵對麵）與他人互動的比例越高，就越不容易感到孤獨。

近幾年，類似的發現在全球範圍內都有。在德國著名記者、作家伊麗莎白·馮·塔登所著的《自我決定的孤獨》一書中，無論是哲學家、宗教學家還是心理學家，都有一個共通的結論——

“虛擬的存在永遠無法替代真實的身體接觸……眼神、聲音、相遇、關係、觸碰


，這些才能夠使我們獲得自由。”

shenghuozaishanghaidejietouxingweiyishujiazhangdaqiangduizheyidianhenyoufayanquan。tadiyicizoushangjietoudeqiji，shiqunianxiatianganggangbandaoshanghaishi，chanshengleyizhongwufayizhidegudugan。naduanshijian

，tazhuzaipianyuandejiaoqu，buzhidaozijideweilaijiangruhezhankai，changchangwangzhechuangwaidelantian

、白雲、麥田陷入沉默。

一天傍晚，他突然覺得自己就像一片雲，在這個大都市居無定所、漂泊無依。“會不會其他人也和我有一樣的感覺？”張大強決定鼓起勇氣
，試著把自己變成一朵雲，走上街頭，並邀請陌生人和他一起，戴上雲朵狀的頭套
，做一朵“不需要思考、不需要說話”的雲。

在上海街頭邀請你們和我一起當一朵雲

@張大強的白日夢

很快
，人們駐足在張大強的周圍
，好奇地打量
、拍pai照zhao，也ye有you人ren戴dai上shang頭tou套tao
，坐zuo在zai他ta的de身shen邊bian
，無wu聲sheng地di和he他ta共gong創chuang了le這zhe個ge作zuo品pin。這zhe次ci體ti驗yan讓rang張zhang大da強qiang打da消xiao了le對dui街jie頭tou行xing為wei藝yi術shu的de排pai斥chi和he心xin理li障zhang礙ai，真zhen實shi的de觀guan眾zhong回hui應ying，回hui饋kui給gei他ta巨ju大da的de創chuang作zuo動dong力li和he源yuan源yuan不bu斷duan的de靈ling感gan。

街jie頭tou行xing為wei藝yi術shu的de魅mei力li
，在zai於yu讓rang城cheng市shi的de街jie道dao暫zan時shi變bian成cheng沒mei有you圍wei牆qiang的de劇ju場chang，每mei一yi位wei過guo客ke都dou是shi潛qian在zai的de觀guan眾zhong
，也ye是shi劇ju中zhong不bu可ke或huo缺que的de角jiao色se。藝yi術shu作zuo品pin搭da起qi一yi座zuo橋qiao梁liang
，讓rang忙mang碌lu的de行xing人ren停ting下xia腳jiao步bu，讓rang陌mo生sheng的de目mu光guang產chan生sheng交jiao彙hui。

在項飆關於“重建附近”的闡釋中

，與身邊的陌生人產生連接，是現代人應該學習一個課題。作為“附近”中關鍵性的一部分，陌生人是日常生活的動力來源：外賣員
、保安、小區裏的鄰居……這些人維係著城市和生活的運轉，卻被我們有意無意忽略。

了解身邊的陌生人，關注陌生人，不僅是重新發現“附近”與yu城cheng市shi生sheng活huo的de過guo程cheng，更geng是shi重zhong新xin打da量liang個ge體ti與yu社she會hui共gong同tong體ti關guan係xi的de途tu徑jing。當dang個ge體ti對dui社she會hui的de了le解jie更geng加jia豐feng富fu，也ye會hui擁yong有you更geng多duo具ju體ti的de勇yong氣qi，去qu麵mian對dui各ge種zhong具ju體ti的de困kun難nan。

張大強正是在一次次與陌生人的相遇中，獲得許多的滋養和樂趣。去年秋天，張大強曾帶著透明的“垃圾桶”走到上海街頭去“收集秋天”。他把落葉從環衛工人的黑色塑料袋中“搶救”出來
，也特別留意收集飄落的桂花。

在上海“收集秋天”

@張大強的白日夢

張大強邀請經過的行人加入自己
，許多老人、孩童非常喜歡參與這個活動
，在撿拾落葉、細嗅桂花的過程中，人們分享著彼此對秋天的記憶和情感。在這個溫暖、多彩的場景中，他們內心的愛和喜悅都自然生發出來。

 

“互聯網上一百個點讚

，抵不過一句當麵的鄭重感謝，更無法替代一個真實的擁抱。”董晨宇認為，社交網絡是人與人相遇的權宜之計
，年輕人可以試著創造更多線下交往的機會。

比如，在這個秋天去和朋友見麵，點一杯帶有桂花香氣的桂馥蘭香，把手機調靜音，觀察正在變黃的樹葉，或展開一次深度的對談；又或是出門去小區周邊走走，看看平時匆匆經過的小路藏著哪些驚喜。

大覺寺的銀杏樹 | 魏倩拍攝

03

關注身邊500米，

重拾“附近”

項飆在提出“附近”的概念時，主張年輕人應該關注身邊500米範圍內的草木、人事。當有人聽從建議
，決定走出房間，神奇的改變發生了。有人不再遠行，放棄短暫的逃離
，因為關注樓下的花、路邊的樹也能帶來樂趣；有人發現，下班回家前和樓下小店的老板聊聊天

，竟能緩解一天的煩躁和疲憊。

住在上海的小紅書網友@Buzzbuzz 走出房間後，“看到紫色的雲，看到附近的荒草，看到夕陽下金色的小狗”，她“和早餐店拿起糯米團子的老奶奶聊天，觀察寺廟外河邊的背包客
，見自己的朋友”，感到一種“久違的
、具體的自由”。而小紅書網友@大力阿七 則從一個“世界青年”突變為“萬年場人”。她不再總往外跑，活動半徑就在家附近3公裏之內。她現在更加確信
，相比“此刻很投緣，但再也不相見”的一次性相遇，和樓下雜貨店老板聊天、和路邊歇腳的鄰居老奶奶嘮嗑，更讓人安心。“短暫的逃離沒意義，不如找到「我住在這裏的理由」。”

在這個金秋，霸王茶姬也發起了“桂花香就見麵”的活動，鼓勵茶友在這個適合見麵的日子
，約上好友，走到戶外，去感受真實的生活，發現“附近”的美好和治愈。在投稿中，小紅書網友@川鄉 的秋日治愈時刻，是在院子裏的藤椅上不小心睡著
，醒來發現“眉間
，發裏
，躺椅裏
，藍色茶杯裏
，白色衣服的褶皺裏…都落滿金黃的桂花。感覺自己被香氣擁抱著，陶陶欲醉。”微博網友@歐雪菲蒙 認為，我們無法改變環境，卻可以看見身邊的人和事，“找到生活的根兒
，活得才有味兒，這才叫活明白了”；小紅書網友@康康 總會在北京的秋天思念蘇州軟軟糯糯的桂花香，這個味道陪伴了她的高中生涯，她說“捧著霸王茶姬的桂馥蘭香，總能讓我回憶起那段燦爛的年少人生”。

越來越多的人們正在渴求找回“附近”
，他們去City walk，去感受“公園20分鍾效應”， 試(shi)圖(tu)在(zai)城(cheng)市(shi)中(zhong)尋(xun)找(zhao)一(yi)個(ge)小(xiao)小(xiao)的(de)居(ju)心(xin)之(zhi)所(suo)。在(zai)選(xuan)擇(ze)旅(lv)行(xing)目(mu)的(de)地(di)時(shi)
，也(ye)有(you)更(geng)多(duo)人(ren)避(bi)開(kai)熱(re)門(men)景(jing)點(dian)，轉(zhuan)而(er)去(qu)有(you)煙(yan)火(huo)氣(qi)的(de)小(xiao)地(di)方(fang)
，去(qu)從(cong)他(ta)人(ren)的(de)日(ri)常(chang)中(zhong)獲(huo)得(de)能(neng)量(liang)。

dongchenyuzuijinganggangjieshuleyiduanzaifujiandelvxing，tazhuzaidangdirendejuzhuqu
，ganshoudangdidemeishiheshenghuojiezou
，ganshoudaoyizhongshenshendemanzugan。youyitiantachengzhezhupaiyoujiangshi，chuanfudageturangantan“今年的桂花香來得晚一些。”董晨宇這才知道
，dangdirenkeyiminruiditongguoguihuaxiangdeqiweilaipanduandongtiandelengnuan
，tamenshenshangyouyizhongyuziranlianjiedenengli
，erchangqizaidoushijuzhuderen，kenengyijingsangshilezhezhongganzhili。

回到北京後

，董晨宇開始像一個朋友學習，“有困惑，就出門”，打開自己的所有感官，去接觸自然
、去和人見麵、去現實世界裏尋找答案。他越來越感覺到，“無名的附近比著名的遙遠更舒服。”

《三聯生活周刊》主任記者魏倩也在有意識地改變自己的生活方式，她開始盡量避免坐地鐵
，而用坐公交車、騎行或步行替代，以此獲得更多觀察外部世界，與他人經過

、接觸的機會。

張zhang大da強qiang則ze更geng加jia確que信xin，麵mian對dui麵mian的de交jiao流liu才cai能neng有you效xiao打da消xiao人ren與yu人ren之zhi間jian的de隔ge閡he。在zai過guo去qu一yi年nian，最zui讓rang他ta感gan動dong的de時shi刻ke正zheng是shi發fa生sheng在zai街jie頭tou。一yi次ci展zhan示shi作zuo品pin時shi
，一yi位wei大da叔shu聽ting完wan他ta解jie釋shi自zi己ji的de理li念nian和he想xiang法fa後hou，鄭zheng重zhong地di對dui張zhang大da強qiang豎shu起qi大da拇mu指zhi
，並bing說shuo：“我以前覺得你們這類人是在嘩眾取寵
，但你讓我對這個群體有了新的認識和改觀。我覺得你這個作品非常好
，很有意義。”

經過此次和董晨宇、魏倩的對談，張大強對“現代社會人與人之間失去了摩擦力”這個觀點產生了興趣，或許
，未來他會就此創造出新的作品。

每個人都不是一座孤島。我們需要他人，也需要“附近”。作家毛姆曾經說過，“一個人能觀察落葉，鮮花，從細微處欣賞一切，生活就不能把他怎麼樣。”

希望霸王茶姬和《三聯生活周刊》能夠帶給你一點啟發、一份治愈。如果你因此萌生了去探索“附近”的衝動，請勇敢地走出房間

，去觀察、去關心、去釋放善意，相信你會有不一樣的體驗和收獲。

秋天桂花香時

，帶著桂馥蘭香
，去和想見的人見麵吧。換一種活法，或許
，生活的意義就是當下，就在“附近”。