文：哈吉

來源：九行Travel（ID：jiuxing_neweekly）

“請問
，可以點一杯老爸茶嗎？”

——去(qu)海(hai)南(nan)玩(wan)千(qian)萬(wan)別(bie)這(zhe)麼(me)點(dian)單(dan)，這(zhe)說(shuo)明(ming)你(ni)不(bu)是(shi)真(zhen)正(zheng)的(de)精(jing)神(shen)海(hai)南(nan)人(ren)。小(xiao)天(tian)到(dao)海(hai)南(nan)旅(lv)居(ju)，最(zui)初(chu)就(jiu)這(zhe)樣(yang)問(wen)過(guo)，茶(cha)店(dian)檔(dang)口(kou)的(de)阿(e)姨(yi)沒(mei)有(you)明(ming)確(que)回(hui)複(fu)他(ta)的(de)問(wen)題(ti)
，而(er)是(shi)指(zhi)著(zhe)咖(ka)啡(fei)
、奶茶，反問他：“你要喝哪個？”

“老爸茶是老爸才能喝嗎
？”在與非海南朋友提起老爸茶時，我被問過這樣的問題。更有甚者問：“老爸茶裏是有老爸嗎
？”

且慢，老婆餅也不是隻有老婆才能吃，怎麼老爸茶就成老爸專屬了呢
？

其實
，老爸茶不是一種茶，而是一種遍布海南島內街邊小巷

、人盡皆知的平價茶檔。當一個海南人對你說“戶加碟”時，很大概率
，他是在邀請你去老爸茶店吹水聊天。

海南話中，“加”的發音既指“吃”
，也指“喝”。所以“戶加碟”，就是“去吃茶”。不過，表麵上是在喝茶
，實際上是三五好友結伴吹牛。

△在海口的老爸茶店，你可以找到5塊錢一大壺的奶咖。（圖/小紅書截圖）

在這裏，你可以找到全網最低價的鮮煮咖啡，3塊錢一壺，甚至提供無限續杯服務——你沒有聽錯。如果臉皮夠厚

，你甚至可以在這裏幹坐一下午。

不(bu)是(shi)精(jing)致(zhi)的(de)咖(ka)啡(fei)廳(ting)消(xiao)費(fei)不(bu)起(qi)
，而(er)是(shi)海(hai)南(nan)人(ren)的(de)老(lao)爸(ba)茶(cha)更(geng)有(you)性(xing)價(jia)比(bi)。一(yi)壺(hu)咖(ka)啡(fei)一(yi)張(zhang)桌(zhuo)，就(jiu)能(neng)擁(yong)有(you)一(yi)下(xia)午(wu)的(de)消(xiao)遣(qian)時(shi)光(guang)，有(you)什(shen)麼(me)比(bi)這(zhe)更(geng)講(jiang)性(xing)價(jia)比(bi)的(de)下(xia)午(wu)茶(cha)選(xuan)項(xiang)嗎(ma)
？

01

全網最接地氣的下午茶

meizuochengshidouyouzijideshejiaowenhua。biqijiu，kafeihechajibushangshen，yemeinamerongyishangyin，hainengyuqitashiwuqiaomiaodapei，shiqiadaohaochudeshejiaodanpin。huoxuyinweitaiguojiediqi，laobachabuchangweiwairensuozhi。

一場經典的老爸茶開局是這樣的：一yi張zhang折zhe疊die木mu桌zhuo旁pang
，擺bai放fang著zhe幾ji張zhang表biao麵mian泛fan白bai的de粉fen紅hong塑su料liao椅yi，台tai上shang放fang著zhe一yi壺hu咖ka啡fei或huo者zhe一yi杯bei檸ning檬meng冰bing紅hong茶cha
，三san兩liang個ge穿chuan著zhe大da短duan褲ku的de中zhong年nian男nan子zi圍wei坐zuo在zai桌zhuo旁pang，蹺qiao著zhe二er郎lang腿tui與yu旁pang人ren嘮lao嗑ke。

△據說，粉色塑料椅是海南省的“省椅”。（圖/受訪者提供）

youkafeihehongchatishenxingnao，duiyigemanchangdexiawulaishuoguranzhongyao
，danzheyuanyuanbugou。linlangmanmudezhongxishidianxinhehaidaofengweidetangfenmianbaimanledangkou。xingnaoyuguofu，queyibuke。hebiechudechadangbutong，laobachajuebuyunxuniganzuozaiyizishangchuizhehaifengeduzi。

老爸茶的點餐流程也頗有講究，沒有掃碼選餐，全憑個人自覺。走進一家老爸茶店
，什麼都別想
，先在咖啡
、奶茶和檸檬冰紅茶中做出選擇，這個過程有點類似於廣東早茶裏服務員詢問客人要泡什麼茶葉。

隨sui後hou你ni將jiang獲huo得de一yi張zhang點dian餐can卡ka
，拿na著zhe這zhe張zhang卡ka到dao餐can區qu挑tiao選xuan糕gao點dian小xiao吃chi，每mei選xuan一yi樣yang服fu務wu員yuan會hui在zai點dian餐can卡ka上shang做zuo相xiang應ying的de標biao記ji
，然ran後hou自zi行xing取qu餐can。當dang然ran，不bu同tong茶cha店dian有you各ge自zi的de規gui矩ju，但dan歸gui根gen到dao底di都dou是shi半ban自zi助zhu。

△整桌下來花費50元左右。（圖/受訪者提供）

常見的點心

，包括中式的蝦餃、燒賣、腸粉、鳳爪、叉燒包，西式的烘焙糕點與炸物
，以及獨屬於海南島的傳統小吃。喝南洋咖啡

，吃廣東點心，嗦海南糟粕醋……在老爸茶店待久了，見到什麼風味的食物都不會感到奇怪。

02

真正的多元飲食

據《海南島誌》記載，老爸茶是南洋文化的舶來品，最初在清末民國之初由瓊籍華僑從東南亞引入海南，迄今已有百餘年曆史。

19世紀末20世(shi)紀(ji)初(chu)，一(yi)批(pi)曾(zeng)經(jing)下(xia)南(nan)洋(yang)謀(mou)生(sheng)的(de)海(hai)南(nan)華(hua)僑(qiao)陸(lu)續(xu)返(fan)鄉(xiang)，他(ta)們(men)也(ye)將(jiang)西(xi)式(shi)下(xia)午(wu)茶(cha)帶(dai)了(le)回(hui)來(lai)。他(ta)們(men)當(dang)中(zhong)不(bu)少(shao)有(you)給(gei)西(xi)方(fang)上(shang)層(ceng)家(jia)庭(ting)做(zuo)傭(yong)人(ren)的(de)經(jing)曆(li)
，而(er)洋(yang)人(ren)飲(yin)茶(cha)喜(xi)甜(tian)，往(wang)往(wang)在(zai)紅(hong)茶(cha)裏(li)加(jia)入(ru)淡(dan)奶(nai)、糖，並配以西點。這就解釋了老爸茶的咖啡裏，為什麼總要加一大勺煉乳和糖。

△老爸茶店的經典咖啡。(圖/圖蟲創意)

海南隨處可見的咖啡被當地人俗稱“歌碧歐”，這(zhe)是(shi)在(zai)西(xi)式(shi)咖(ka)啡(fei)基(ji)礎(chu)上(shang)改(gai)良(liang)而(er)來(lai)的(de)一(yi)種(zhong)喝(he)法(fa)。其(qi)烘(hong)焙(bei)過(guo)程(cheng)需(xu)要(yao)加(jia)入(ru)牛(niu)油(you)與(yu)糖(tang)，衝(chong)泡(pao)前(qian)用(yong)煉(lian)乳(ru)與(yu)糖(tang)鋪(pu)底(di)，二(er)者(zhe)的(de)鮮(xian)甜(tian)有(you)效(xiao)中(zhong)和(he)了(le)咖(ka)啡(fei)的(de)苦(ku)澀(se)。

懂喝的都說，咖啡端上桌後
，千萬別一股腦攪動全部拌勻，畢竟一大坨糖沉積在底部，等待你的無限續杯。

最zui初chu
，老lao爸ba茶cha還hai不bu是shi普pu通tong百bai姓xing每mei日ri消xiao費fei得de起qi的de地di方fang，是shi經jing曆li了le一yi係xi列lie的de本ben土tu化hua才cai成cheng為wei街jie頭tou巷xiang尾wei的de平ping民min消xiao遣qian地di。改gai革ge開kai放fang後hou，居ju民min區qu裏li開kai遍bian了le個ge體ti經jing營ying的de老lao爸ba茶cha店dian
，服fu務wu於yu街jie坊fang鄰lin裏li，因yin此ci價jia格ge低di廉lian。

△海南瓊海的中西茶樓，有田螺涼菜和鬆軟的貝貝南瓜酥。（圖/受訪者提供）

老爸茶的出現
，說明海南人在吃上麵真正做到了兼容並包。不過
，他們總能創造一些令人驚喜的本土美味。

比如海口出名的一家老爸茶，常有食客點上一個“大包”。laowaihelaoguangdagaidouhennanxiangxiang，kafeidezuijiazuoshijuranshichashaobao。buguo
，laobachadiandechashaobaokebushiyibandechashaobao，jiaxianchulechashaozhiwaihaiguozhejidan，dandehuanenqingshuangchongdanlewuhuaroudefeini

，liangzhedejieheqiadaohaochu。

03

越慢
，越local

在(zai)廣(guang)州(zhou)，飲(yin)早(zao)茶(cha)是(shi)一(yi)種(zhong)晨(chen)起(qi)人(ren)才(cai)配(pei)享(xiang)有(you)的(de)生(sheng)活(huo)方(fang)式(shi)，在(zai)年(nian)輕(qing)牛(niu)馬(ma)以(yi)為(wei)周(zhou)末(mo)十(shi)點(dian)爬(pa)起(qi)床(chuang)到(dao)各(ge)大(da)茶(cha)樓(lou)排(pai)隊(dui)已(yi)是(shi)為(wei)早(zao)茶(cha)付(fu)出(chu)的(de)最(zui)大(da)努(nu)力(li)
，卻(que)發(fa)現(xian)七(qi)點(dian)起(qi)床(chuang)精(jing)神(shen)抖(dou)擻(sou)的(de)阿(e)伯(bo)阿(e)嬸(shen)早(zao)就(jiu)吃(chi)過(guo)一(yi)輪(lun)。

而在海南，老爸茶屬於真正的“慢人”。

xiaotianshiguangdongren
，daohainanlvjuleyiduanshijian，tadangshizhuzaiwenchangdeyigexiaozhenshang。xiaotianfaxian，zaoshangyibanmeishenmerenquchicha
，fanershidaolexiawu

，rencaijianjianduoqilai。

有次他跟旁邊的海南朋友聊起當地人的生活節奏，老板娘聽到他們提到“海南男人懶惰”的(de)問(wen)題(ti)，於(yu)是(shi)湊(cou)過(guo)來(lai)說(shuo)了(le)一(yi)嘴(zui)。她(ta)告(gao)訴(su)他(ta)們(men)，當(dang)地(di)很(hen)多(duo)人(ren)以(yi)漁(yu)業(ye)為(wei)生(sheng)，很(hen)早(zao)就(jiu)要(yao)出(chu)去(qu)打(da)魚(yu)
，隻(zhi)有(you)下(xia)午(wu)的(de)時(shi)候(hou)，這(zhe)些(xie)男(nan)人(ren)才(cai)能(neng)夠(gou)聚(ju)在(zai)一(yi)起(qi)放(fang)鬆(song)。

△街頭常見的老爸茶店。（圖/小紅書截圖）

這也是老爸茶得名的一種民間說法。的確
，最初老爸茶的主要受眾人群是中年男人，“老爸”zaihainanhuazhongbiaoshinianchangdenanxing。buguosuizheshidaibianqian，wanquankaodayuweishengdechuantongzhujiantuiqu
，errujin，laobachayebuzaishilaobazhuanshu

，erchengweihainanrenrichangshenghuodeyibufen。

在海南不同縣市，吃老爸茶的小店隨處可見，但並不都叫老爸茶。在文昌、瓊海等地，老爸茶常常以“✕✕中西茶室”的招牌出現。在以咖啡聞名的興隆鎮上，更多見的形態是“✕✕咖啡館”。當地人戲說
，一般直接叫自己老爸茶的店反而容易“踩雷”。

△小天在海南做數字遊民的時候
，經常躺在吊床上工作。（圖/受訪者提供）

在(zai)遠(yuan)離(li)人(ren)群(qun)的(de)椰(ye)子(zi)林(lin)度(du)日(ri)的(de)那(na)段(duan)時(shi)間(jian)裏(li)，小(xiao)天(tian)逐(zhu)漸(jian)融(rong)入(ru)了(le)當(dang)地(di)的(de)生(sheng)活(huo)節(jie)奏(zou)。他(ta)習(xi)慣(guan)每(mei)天(tian)都(dou)穿(chuan)著(zhe)人(ren)字(zi)拖(tuo)，睡(shui)到(dao)自(zi)然(ran)醒(xing)，就(jiu)近(jin)到(dao)鎮(zhen)上(shang)吃(chi)老(lao)爸(ba)茶(cha)。一(yi)切(qie)都(dou)慢(man)得(de)不(bu)像(xiang)話(hua)。

如(ru)今(jin)他(ta)已(yi)離(li)開(kai)海(hai)南(nan)，找(zhao)到(dao)一(yi)份(fen)正(zheng)經(jing)工(gong)作(zuo)

，卻(que)再(zai)度(du)患(huan)上(shang)了(le)失(shi)眠(mian)症(zheng)。我(wo)們(men)聊(liao)到(dao)一(yi)家(jia)老(lao)爸(ba)茶(cha)店(dian)讓(rang)他(ta)懷(huai)念(nian)至(zhi)今(jin)的(de)麵(mian)包(bao)
，他(ta)又(you)想(xiang)起(qi)了(le)躺(tang)在(zai)吊(diao)床(chuang)上(shang)看(kan)夕(xi)陽(yang)的(de)那(na)些(xie)日(ri)子(zi)，“當年真的好開心啊”，這句話他反複說了幾遍。

參考文獻：

[1]張繼焦,孫夢華.中國與東南亞飲食文化“傳播-生成”的雙向性[J].三峽大學學報(人文社會科學版),2023,45(02):100-104.

[2]劉仕剛.市井文化的延續：從海南“老爸茶”談起[J].宗教信仰與民族文化,2018,(2):214-223.