文：大稚
來源：Vista氫商業（ID：Qingshangye666）
抹茶最近太喧囂了。
亞太帶貨女王Lisa先是在法拉利上寵幸喜茶“三倍厚抹”，直接把“喜茶抹茶全球爆單”送上熱搜；沒過幾天又頭頂喜茶“抹雲椰藍”，上億粉絲的社交賬號把C位留給抹茶，繼續帶動抹茶產品銷量激增，喜茶全球多地門店出現排隊、售罄現象。
喜茶留言感謝Lisa
而早在粉絲搶購“最實惠的Lisa同款”之前，抹茶就已經在全球茶飲界紅了有段時間了。上一個風靡全球的時尚單品是LABUBU，如今抹茶堂堂來襲。
當代年輕人，愛給自己找門。喜歡吃麥當勞的入“麥門”，喜歡穿洞洞鞋的入“洞門”，每天抹茶不離口的人，也已組成“抹門”。
momenrenduimochadepianaishimeiyouxianzhide。tamengongzuorihemochanatietishen，xiuxirizizhimochanaichaxiaoqian，fanqianchimochaweibaichun，fanhouchimochabuding，xiaoshuchimochaxuegao，yangshengchimochatangyuan。
媽媽說要多吃綠色食品，抹門人深刻貫徹落實了。
於他們，抹茶不隻是一種食材，還是時間與空間的尺度。星期一，沒精力，喝大杯抹茶提提氣；星期三，最難頂，喝大杯抹茶熬過去；敲鑼打鼓迎周五，喝大杯抹茶來慶祝。天太熱了，抹茶加冰，天轉涼了，微波爐叮一叮。
就像麥門人又可細分為麥麥脆汁雞毒唯或麥辣雞翅死忠，每一個抹門人，也都有自己的心頭寶。
比如一點點的抹茶，被擁躉封為“世界上最好喝的抹茶”，同時祛痘減肥還治便秘，實乃液斷神器；但受不了的人也表示草味兒實在太濃，一口喝下去再張嘴就發出了哞的聲音。
從2021年力挺到2024年
喜茶的抹茶係列在Lisa的強勢推廣下更是當前頂流。2024年10月，喜茶推出“三倍厚抹”，核心原料為“千目抹茶”，“與真牛乳融合攪打”，底料“手打濃抹糯糯”則“每日手工現打”，上線2個月銷量超1000萬杯；同年12月，喜茶·茶坊再推出“苦抹”係列，口號是“現打苦抹，比濃更濃”。
其實喜茶做抹茶已經有年頭了，能一直追溯到2016年。2022年聯名《夢華錄》推出“夢華茶喜·點茶”，也引起了一波對宋代點茶的討論。
《夢華錄》點茶片段（圖源：小紅書@新民說）
現(xian)在(zai)把(ba)抹(mo)茶(cha)往(wang)新(xin)茶(cha)飲(yin)頂(ding)流(liu)上(shang)拱(gong)的(de)品(pin)牌(pai)就(jiu)更(geng)多(duo)了(le)。奈(nai)雪(xue)的(de)茶(cha)有(you)徑(jing)山(shan)抹(mo)茶(cha)茶(cha)飲(yin)，茶(cha)百(bai)道(dao)有(you)濃(nong)抹(mo)係(xi)列(lie)，茉(mo)莉(li)奶(nai)白(bai)推(tui)出(chu)抹(mo)茶(cha)花(hua)香(xiang)鹹(xian)酪(lao)乳(ru)係(xi)列(lie)，古(gu)茗(ming)把(ba)抹(mo)茶(cha)和(he)龍(long)井(jing)結(jie)合(he)；樂樂茶、Coco、去茶山、星巴克、Manner、代數學家，數得上來的奶茶咖啡店，基本都吻上了抹茶。
茶飲品牌前赴後繼，爭奪抹門人心中的一畝三分地。交流哪家哪一款點什麼甜度、什麼溫度、什麼濃度最好喝，已成抹門人的日常。
圖源：小紅書@拜托抹茶世界第一
每天晨昏定省般來上兩杯抹茶的抹門人，甚至把日料店裏跟醬油一樣免費供應的抹茶粉，DIY成性價比最高的日料餐品。
當有人說“我去壽司郎隻幹一件事”，zhidehenyoukenengshixiandayibeimianfeidebing，zaidaodianmianfeimochafen，yongmeizhuopeibeideshuilongtouchongpaokai，daojinbingbei，zailailiangkemianfeidenaiqiu，mochaniunaijiuzheyanghedaoshuang。
古有神農嚐百草，今有抹門人遍嚐百家茶。
當然，能免費薅的抹茶終究是少數，要在茶飲店點一杯基本都得花上個十幾二十塊。喜茶含抹茶的飲品大多19元，兩款加烤布蕾的22元，奈雪的茶兩款抹茶單品分別是19和21元，茶百道的濃抹奶凍14元，Manner抹茶分列15元和20元，在本品牌定價裏算中規中矩。茉莉奶白的定價就比較不基礎，每款抹茶飲品都在20元以上，在店裏穩居第一檔。
對國內抹門人來說，這是可以承受的代價，而歐美抹門人，愛得可能還更狂熱一些。他們已經把抹茶喝成了身份象征、價值宣言、長發文藝男的鑒定標準。
最近關於“表演型男性”的討論席卷外網。粗略地說，“表演型男性”有點類似中文社交平台語境中的“文藝男”。他們通過背帆布包、戴有線耳機、聽小眾獨立音樂人，塑造自己思想文明、觀念先進、品味新潮、包容性強而攻擊性弱的人設。
“表演型男性”大概人均向往長成伊能靜兒子恩利的模樣，而抹茶，就是他們遠離“普信”形象的重要一步。美式意式班味重，香草摩卡太normal，抹茶拿鐵腔調剛剛好。
歐美年輕人對“抹門”的狂熱，已經支撐著一家2020年還隻是街頭小推車的咖啡攤，變成了估值5億美元的連鎖品牌。
創立於美國的連鎖咖啡店Blank Street，因2023年推出的一款藍莓抹茶迅速走紅，從此就跟抹茶杠上了，每個季度都在推出抹茶新品。現在該品牌50%業務靠抹茶carry。
美英小青年把這家的抹茶咖啡視為生活方式。“博主們都在喝，好像這就是他們生活的一部分了，所以你會覺得必須嚐試一下。”佛羅裏達大學一名大二學生表示。
為了把自家打造成生活方式品牌，Blank Street可謂不遺餘力地開展著把飲品和人品綁定在一起的營銷。
其29歲的全球創意總監Mohammad Rabaa透露，營銷團隊會圍繞每種新的抹茶飲料，創建一種人設。例如，草莓脆餅抹茶，對應的是“一個東倫敦女孩，喜歡聽Katseye（防彈少年團所屬韓流巨頭公司HYBE旗下女團，成員來自菲律賓、美國、瑞士和韓國）”；餅幹奶油抹茶則對應“紐約曼哈頓下東區男孩”，愛聽什麼還沒想好。
據《華爾街日報》報道，該品牌的年營收估計達到1.49億美元，並擁有90家門店，主要分布在美國、英國。
23歲的布魯克林女孩評價：“你得到的不僅僅是抹茶，你還得到了一種氛圍。”
為什麼是抹茶能給你氛圍？到底又是種什麼氛圍，能讓“抹門”在世界各地佇立？
仔細想想，抹茶其實自帶網紅體質，方方麵麵都正正好撓到了當代人的癢處。
在功用上，抹茶既滿足提神之剛需，效果又較為溫和。貴州貴茶集團董事長蒙祖德接受《三聯生活周刊》采訪時提到：“一杯抹茶中含有的咖啡因量跟咖啡差不多，但是它又有茶多酚，茶多酚有鎮靜作用，人喝完會提神醒腦，同時感覺到很舒服。”
另一個很時髦的功效是“抗氧化”。抹茶富含多種具有抗氧化作用的成分，比如綠原酸、蘆丁、槲皮素等。所謂“抗氧化”，有點像給身體除鏽，減輕氧化應激和慢性炎症對身體的傷害，助於延緩衰老、保護健康。
味道上，抹茶也完全契合大家對甜品飲料的流行審美——甜(tian)中(zhong)微(wei)苦(ku)，苦(ku)中(zhong)微(wei)甜(tian)。一(yi)方(fang)麵(mian)不(bu)像(xiang)咖(ka)啡(fei)容(rong)易(yi)讓(rang)一(yi)些(xie)人(ren)心(xin)悸(ji)，一(yi)方(fang)麵(mian)又(you)不(bu)像(xiang)等(deng)閑(xian)甜(tian)品(pin)失(shi)之(zhi)甜(tian)膩(ni)，而(er)是(shi)鮮(xian)爽(shuang)清(qing)香(xiang)中(zhong)帶(dai)一(yi)絲(si)茶(cha)苦(ku)。喝(he)別(bie)的(de)小(xiao)甜(tian)水(shui)有(you)負(fu)罪(zui)感(gan)，喝(he)抹(mo)茶(cha)有(you)自(zi)律(lv)感(gan)。
顏值更是百搭。純抹茶碧綠清新，是精心裝點個人形象的“表演型男性”都認可的時尚單品；跟其他各種時興食材也都能一起調配，怎麼調都出片，怎麼配都顯貴。
且看茶飲店的菜單，抹茶除了綁定紅豆這條來時路，已經搭上了鹹酪乳、烤布蕾、焦糖、香柚、椰子水；前麵提到的Blank Street不還靠藍莓、草莓、脆脆餅把抹茶捧成ins網紅。
於是喝抹茶，喝的是一個健康且養生，克製又精致的氛圍。
越說越玄乎，但抹茶，不就是一種茶嗎？
現(xian)在(zai)和(he)日(ri)本(ben)強(qiang)綁(bang)定(ding)的(de)抹(mo)茶(cha)，其(qi)實(shi)起(qi)源(yuan)於(yu)中(zhong)國(guo)。最(zui)早(zao)可(ke)追(zhui)溯(su)至(zhi)魏(wei)晉(jin)時(shi)期(qi)，興(xing)起(qi)於(yu)唐(tang)，到(dao)宋(song)代(dai)形(xing)成(cheng)代(dai)表(biao)性(xing)的(de)點(dian)茶(cha)技(ji)藝(yi)，南(nan)宋(song)時(shi)傳(chuan)入(ru)日(ri)本(ben)，並(bing)被(bei)發(fa)揚(yang)光(guang)大(da)。
在日本，經過儀式的規範化、生產的標準化、應用的廣泛化——開發出食品級、飲料級抹茶，橫跨甜點、飲品、烘焙等各種領域，抹茶逐漸成為一種文化、一張名片、一條體驗式旅遊路線。
京都推動宇治茶申遺
數百年發展演變下來，抹茶獨一份的製作工藝，成為區別於其他茶的關鍵。
國家標準《抹茶》（GB/T 34778-2017）定義：以采用覆蓋栽培的茶樹鮮葉經蒸汽（或熱風）殺青後、幹燥製成的葉片為原料，經研磨工藝加工而成的微粉茶狀產品；覆蓋栽培、殺青、幹燥、研磨這四個步驟是抹茶有別於普通茶葉最重要的工藝特色。
華綠園生物科技有限公司創始人蔡亞博士，是長期專注於茶、咖啡和中草藥研究的資深學者，他解釋道，所謂“覆蓋栽培”，就是讓茶樹在遮陰條件下生長，“像是用黑色漁網做一個棚”。
蔡亞博士告訴我，如此種植，葉綠素含量增加，抹茶色澤更加鮮亮；同時茶氨酸被抑製分解，因此抹茶比其他茶葉含有更多茶氨酸，從而形成不同於普通綠茶的海苔香味和天然的鮮甜味。
雖然顏色、口感和茶界同胞不一樣，但營養價值，蔡亞博士認為“其實差不多”。qieyouyumochazheyinshengchang，erchaduofenhuizaiziwaixianxiadalianghecheng，yidiyuqiangziwaixianshanghai，suoyiyongbuzhezijifangshaidemocha，chaduofenhanliangqishiburuputonglvcha。
要說抹茶在營養上有什麼優勢，可能勝在食用方式。畢竟一般的茶葉隻用來泡，抹茶卻是要全部吃掉。
比如有抗氧化作用的葉綠素，有研究顯示，每克抹茶葉綠素含量為5.65毫克，高於綠茶的4.33毫克，而葉綠素又是脂溶性的，很難通過水泡釋放，直接吃掉的攝入效率更高。
在“漁網”蔭蔽下長大，抹茶還要經曆獨特的殺青、幹燥、研磨過程。
殺青是茶葉的必經之路，目的是讓茶葉裏的酶失活，停止氧化，鎖住顏色和味道。不過常見的殺青法是“鐵鍋爆炒”“熱風強烘”，溫度可達200℃以上；抹茶則是“小火慢蒸”，不接觸金屬，純靠水蒸氣，破壞酶活性的同時保住葉綠素和氨基酸。
普通綠茶“炒青”後要趁熱揉撚做形，顏色偏黃綠或墨綠；抹茶“蒸青”後則不揉撚，直接烘幹，顏色越翠品相越好。
到(dao)研(yan)磨(mo)這(zhe)一(yi)步(bu)，講(jiang)究(jiu)依(yi)然(ran)多(duo)。蔡(cai)亞(ya)博(bo)士(shi)介(jie)紹(shao)，研(yan)磨(mo)過(guo)程(cheng)中(zhong)會(hui)產(chan)生(sheng)大(da)量(liang)的(de)熱(re)，對(dui)抹(mo)茶(cha)的(de)顏(yan)色(se)和(he)香(xiang)味(wei)都(dou)有(you)損(sun)害(hai)，所(suo)以(yi)通(tong)常(chang)還(hai)需(xu)要(yao)采(cai)取(qu)控(kong)溫(wen)措(cuo)施(shi)，“頂級的抹茶是要加液氮磨的，-196°C的液體加進去以後慢慢慢慢地磨”。
匠人MVP結算畫麵
傳統的抹茶由人工操作石磨進行研磨，摩擦過程中不易生熱，且顆粒能磨得非常細；但是人工石磨效率相當低，一台石磨1小時大約產出40-50克抹茶，很難支撐大規模生產。隨著技術進步，高效得多的機器投入使用。
不過，這似乎讓“人工石磨”更加成為了一種賣點。“慢工出細活”“匠人匠心”“傳統情懷”，就像我們所熟知的很多日本標簽顯著的商品，類似語句也常出現在兜售抹茶的話術中。
對此，蔡亞博士不以為然，他直言：“任何手工做的東西，在技術上，在最終產品呈現上，沒有任何優勢——都無法標準化，對吧？”在他看來，穩定性才是衡量一種商品的重要維度。
對於抹茶這種商品，磨得有多細，也是衡量品質的重要維度。
行業內描述粉末粗細的術語是“目”，指一平方英寸（約合6.4cm²）的篩網上的孔數，比如“800目”，就是一平方英寸的篩網上有800個孔。孔越多，能通過篩網的顆粒就越細。
換算一下，800目抹茶的粒徑大概是18微米，1000目相當於13微米，1500目約是10微米——比麵粉還細膩個10倍多。“國標”對抹茶的要求是粒度小於等於18微米，也就是起碼得800目。傳統的石磨抹茶，通常在1200-1500目之間。
目數關鍵就關鍵在，抹茶顆粒越細，起泡越綿密，懸浮穩定性越高、不易沉底，入口越順滑、風味越濃鬱，不達標的“粗粉”喝著剌嗓子。
於是你能看到，盯上抹茶的茶飲品牌免不了拿“目”做文章。
好比喜茶、奈雪的茶和茶百道，就都在強調自家用的抹茶“超千目”。
喜茶稱自家千目抹茶經“上億次研磨”
“濃抹”“苦抹”則是另一種凸顯口感細膩順滑、風味醇正清新的方式，很大程度上指向的還是這抹茶磨得有多細膩。
如果說宣傳目數高還屬於遵守抹茶界成規，那品牌們的另一個宣傳重點，就比較不走尋常路了——突出原產地、強化地方特色。
喜茶、奈雪的茶、茶百道用的抹茶都來自杭州徑山，古茗的抹茶是“甄選浙江抹茶”，“貴州星巴克”去茶山的抹茶來自貴州銅仁。“來自日本”似乎已經不時興。
這背後，是全球抹茶市場格局的變動。
中國抹茶正在迅速崛起。早在2019年，中國抹茶產量便超過日本；2020年，中國抹茶產量達到3916噸，占全球的55.72%，消費量則達到3966噸，成為占比56.43%的抹茶產品消費第一大國；2025年，中國預計生產抹茶將超過5000噸，穩居全球最大生產國地位。
其中，浙江徑山、貴州銅仁、湖北孝感正在上演國內抹茶三強爭霸賽。
徑山有一個任誰也羨慕不來的天賦——它真是抹茶發源地。所謂“天下抹茶出徑山”，情懷啊傳承啊積澱啊，七個字說盡了。國內首台智能抹茶機也在徑山，2分鍾就能出一杯鮮爽可口的抹茶。
杭州現在下了大本錢發展徑山茶，餘杭區成立專門“茶辦”，設立專項資金約1億元。
據報道，2024年浙江省原料茶實現產值超20億元，成為全球最大的抹茶生產基地。
貴州銅仁也不可小覷，雖說曆史這塊弱一點，但工業水平超群。2017年，貴茶集團投資6億元建設貴茶產業園，成為世界上最大的單體抹茶精製車間，年產量高達4000噸，產品進入星巴克、日本泉盛控股等國際供應鏈。
貴茶產業園抹茶精製車間（圖源：動靜貴州）
如今，貴州的抹茶產量占到全國的四分之一，遠銷海外40多個國家，包括日本。
孝感也在奮力打造“中國抹茶產業發展第一城”。孝感位於湖北省茶葉“五大優勢產區”之一的大別山茶區，目前擁有抹茶茶園3500畝，抹茶生產線7條，抹茶產能達到500噸。
三強齊頭並進，新茶飲、新零售為它們在消費者麵前嶄露頭角提供了機會。
喜茶在海外門店引發抹茶科普小冊子，在裏麵描述了抹茶起源於徑山、傳入日本的曆史，讓很多網友感歎：“明明是中國人，但是現在才知道。”
奈雪的茶也在包裝上宣傳徑山抹茶（圖源：奈雪的茶）
銅(tong)仁(ren)抹(mo)茶(cha)聲(sheng)名(ming)鵲(que)起(qi)，功(gong)勳(xun)章(zhang)也(ye)有(you)去(qu)茶(cha)山(shan)的(de)一(yi)部(bu)分(fen)。從(cong)創(chuang)立(li)起(qi)，去(qu)茶(cha)山(shan)推(tui)出(chu)了(le)多(duo)款(kuan)銅(tong)仁(ren)抹(mo)茶(cha)單(dan)品(pin)，可(ke)以(yi)說(shuo)是(shi)以(yi)銅(tong)仁(ren)抹(mo)茶(cha)為(wei)招(zhao)牌(pai)，隨(sui)著(zhe)去(qu)茶(cha)山(shan)日(ri)漸(jian)“網紅”，銅仁抹茶的名聲也傳得更遠。
現在盒馬也加入了推廣銅仁抹茶的隊伍。今年3月，盒馬在銅仁江口縣壩盤鎮落地“抹茶盒馬村”，實現原材料直采。在此之前，以“貴州抹茶”為賣點的奶油卷、抹茶布丁、抹茶粉等單品，就已經在盒馬暢銷。
孝感抹茶起步相對較晚，但也已供應國內茶顏悅色、霸王茶姬、星巴克等食品飲料企業，占據了國內50%的抹茶飲品市場。
文化效應、pinpaixiaoyinggengqiangderibenmocha，zezhengxianruchannengyouxiandepingjing。julanjingxinwenbaodao，bansuimochazaishijiefanweineirenqijisheng，yuancailiaojiagejizeng，jiaoquniantongqishangzhang2.7倍；茶葉價格持續多年低迷、勞動力老齡化、異常天氣狀況等問題進一步加劇了產量危機。
據蔡亞博士觀察，日本抹茶園的管理十分精細、到位，“像做盆景一樣”，但是供應無法滿足需求。與此同時，中國抹茶的工藝技術水平正在趕上來。
他ta提ti到dao，現xian在zai國guo內nei已yi經jing有you工gong藝yi可ke以yi讓rang抹mo茶cha具ju備bei非fei常chang高gao的de懸xuan浮fu穩wen定ding性xing。日ri本ben知zhi名ming抹mo茶cha企qi業ye辻辻利li就jiu曾zeng聯lian係xi到dao華hua綠lv園yuan，希xi望wang能neng合he作zuo在zai國guo內nei的de山shan姆mu和heCostco上架抹茶飲料，要求是“穩定地懸浮，不能讓消費者看到瓶子底下有，瓶子上麵沒有”。蔡亞博士表示：“日本是做不到的，我們現在可以做得到。”
除了看懸浮穩定性外，蔡亞博士還給普通消費者支了招。判斷抹茶品質可以關注兩個直觀特征：一還是得綠，碧綠，鮮綠，讓你感到充滿生命力的綠，不能是灰綠、黃綠，像同事加班到十二點的滿臉發綠；二是口感鮮爽，這是茶氨酸含量高帶來的特點，不苦不澀，回味悠長。
畢竟“目數”難以目測，產地更是不知道修煉到抹茶幾級老饕才能品出不同。
圖源：《抹茶生產現狀與質量安全控製》
早就不算陌生的抹茶，竟然在這兩年翻紅成茶飲界頂流。
但想想也不意外，新茶飲、新零售永遠在尋找新爆款的路上，前所未見可以，老品複興也可以。你看現在的抹茶奶茶，通常還疊了“冰漿”“鹹酪”“鮮奶油”等等同樣有望做爆款的原料。
而無論爆不爆，至少當你想提神又想養生，同時還顯得有點品味、善於出片，可以在心中默念一聲——
抹門。
參考資料：
1. WSJ, How Do You Build a $500 Million Coffee Chain? By Selling Matcha to Teens., 2025.06
2. 三聯生活周刊，《最時髦的春季爆款食材，來自這個西南小城？》，2025.04
3. FBIF食品飲料創新，《喜茶爆單，抹茶“殺瘋”，中國抹茶會是下一個Labubu嗎？》，2025.08
4. 吳曉波頻道，《中日抹茶之爭，貴州先贏一城》，2025.03
5. 刺蝟公社，《日本抹茶短缺，貴州小城能否成為下一個“宇治”？》，2025.07
6. 壹讀，《一款中國奶茶，全球搶瘋了》，2025.08
7. 三湘都市報，《消費新觀察|新茶飲品牌春日集體“飄綠”，國產抹茶受青睞》，2025.04
8. 中國茶業學會，《茶科普 | 抹茶是怎麼加工出來的？（精製）》，2020.07
9. 藍鯨新聞，《抹茶漲幅超黃金：一年半漲近200%，新茶飲爭相把國產抹茶寫進海報裏》，2025.08
10. 央廣網，《中茶協抹茶專委會在孝感成立 助力孝感打造中國抹茶產業發展第一城》，2024.12
11. 科普時報，《抹茶非綠茶，抗氧化成分更豐富》，2023.07
評論