
文:阿桃
來源:三聯生活周刊
雖(sui)然(ran)還(hai)沒(mei)過(guo)年(nian),但(dan)冷(leng)空(kong)氣(qi)還(hai)是(shi)催(cui)熟(shu)了(le)辦(ban)年(nian)貨(huo)的(de)氛(fen)圍(wei),現(xian)在(zai)隻(zhi)要(yao)走(zou)進(jin)超(chao)市(shi),或(huo)者(zhe)逛(guang)逛(guang)家(jia)附(fu)近(jin)的(de)菜(cai)市(shi)場(chang)水(shui)果(guo)攤(tan),必(bi)然(ran)會(hui)被(bei)滿(man)目(mu)琳(lin)琅(lang)的(de)紅(hong)色(se)吸(xi)引(yin)。嗅(xiu)過(guo)一(yi)絲(si)空(kong)氣(qi)裏(li)的(de)甜(tian)味(wei)後(hou)便(bian)知(zhi)道(dao),草(cao)莓(mei)季(ji)是(shi)真(zhen)的(de)來(lai)了(le),誰(shui)願(yuan)意(yi)拒(ju)絕(jue)一(yi)顆(ke)清(qing)甜(tian)的(de)草(cao)莓(mei)啊(a)!
想起前陣刷到某博主做的草莓測評,把40一盒的“平民草莓”和400一盒的“貴族草莓”擺在一起對比,企圖找到它們存在10倍價差的原因,但那股子鑽進鼻腔的香甜竟然不分上下,這讓我們不禁想聊聊:為了實現這份“草莓自由”,我們到底交了多少智商稅?或者說400一盒的草莓,到底憑什麼?
01
現在草莓為何貴得像在“搶錢”?
已經不是一個人跟我抱怨過“草莓貴”了,但如果去過國內著名草莓產地丹東的大棚,可能會發現,草莓這種水果,是農業界的“精密製品”。
比如市場絕對主流的紅顏草莓,也就是這幾年風靡朋友圈的丹東99,是1999年(nian)從(cong)日(ri)本(ben)引(yin)進(jin),經(jing)過(guo)多(duo)年(nian)本(ben)土(tu)化(hua)改(gai)良(liang)的(de)品(pin)種(zhong)。紅(hong)顏(yan)草(cao)莓(mei)大(da)多(duo)是(shi)脫(tuo)毒(du)種(zhong)苗(miao)。脫(tuo)毒(du)顧(gu)名(ming)思(si)義(yi),就(jiu)是(shi)消(xiao)除(chu)植(zhi)物(wu)本(ben)身(shen)的(de)病(bing)毒(du),植(zhi)物(wu)病(bing)毒(du)能(neng)夠(gou)嚴(yan)重(zhong)影(ying)響(xiang)作(zuo)物(wu)的(de)生(sheng)長(chang)發(fa)育(yu),雖(sui)不(bu)一(yi)定(ding)會(hui)讓(rang)草(cao)莓(mei)苗(miao)立(li)刻(ke)枯(ku)死(si),但(dan)會(hui)導(dao)致(zhi)果(guo)實(shi)越(yue)來(lai)越(yue)小(xiao),味(wei)道(dao)變(bian)淡(dan),產(chan)量(liang)也(ye)不(bu)穩(wen)定(ding)。

《月光裏的男孩》劇照
通過脫毒處理,可以消除這些負麵影響,讓草莓苗正常生長,進而提升產量,並改善草莓的口感。
使用脫毒苗已成為當下種植草莓優質、高產、高效的必要條件之一,換句話說,為了保住那一口巔峰的甜味,農戶們需要每年花大價錢換苗。
如今氣候的變化也讓草莓變得更貴,氣溫每上升1.5℃,就可能導致產量下降40%。chukaihuanmiao,weilecaomeizhengtidefengwei,nonghumenhaiyaotourudaliangwenkongsheshilaikongzhijingzhunwencha,wendushengtaigaohuozhejuliebodong,caomeiguoshijiuhuibianxiao,kerongxingtanghanlianghuixianzhuxiajiang,zheyangcaomeidepinzhijiubuwendingle。kaotianchifan,nashibiyeshiyaoyourenmaidande。
除開草莓種植需要花費的人力物力,運輸又是一件麻煩事——和時間賽跑真的很貴。草莓這種水果嬌弱,沒有皮全是肉、含水量足,嫩得一碰就爛,從摘下的那一刻起就逐漸走向衰敗。

《苔絲》劇照
putongcaomeizhinengzhuangzaiheziliduidieyunshu,erguijiacaomeimeiyikedouyoudingzhidehaimiankeng,zuozhehangkonglenglianfeiwanggedi。womenfuqianmaicaomei,qishiyouyibufenshifuqianweicaomeimaile“不被磕碰”的特權。
除此之外,無論是哪個品種的草莓,還是會走向殘酷的“選美”和淘汰。
誰都想吃個大味甜,風味十足又新鮮的草莓,所以為了“保大”,很多發育不良的小果會被剪掉,長相畸形、色澤不均的次品也會被淘汰,甚至有點擦傷不夠完整,也會被降級或丟棄。

《全知幹預視角》劇照
草莓在進入包裝前,已經人工篩選掉幾乎一半,能進入我們嘴裏的那一刻,其實是打敗很多草莓的優勝者,也是標準品。
草莓的昂貴,很大程度上來說,是我們還在為那百分之五十的“選美標準”付費,或許這是標準化的代價。
02
草莓界為何會有鄙視鏈?
草莓圈當然有鄙視鏈,每一層都標好了屬於它的價碼。
頂流是白草莓自然不必說,動輒售價幾百元,算是一種隱形的“社交貨幣”。而且發展到現在已有超50個品種,比較受歡迎的品種是淡雪、雪兔、粉玉等等。它們身上色素合成受阻的特性,讓它們產生了“美”,同時產生了極低的產量,稀有和脆弱無限拉高了成本。
nadanxuecaomeijuli,tabingbushiwomenyinxianglichunbaidecaomei,biwanquanxuebaiheweiweitoufendebaicaomeilaishuo,danxuecaomeishichundugenggaodejufensebaicaomei,kanqilaixiangzhubaoyiyangshanshanfaguang。
淡dan雪xue是shi來lai自zi日ri本ben鹿lu兒er島dao的de貴gui族zu品pin種zhong,果guo肉rou質zhi地di比bi紅hong草cao莓mei更geng細xi膩ni,帶dai有you一yi種zhong類lei似si菠bo蘿luo和he淡dan奶nai油you的de複fu合he香xiang氣qi,很hen多duo人ren在zai第di一yi次ci接jie觸chu到dao淡dan雪xue的de時shi候hou,會hui被bei它ta突tu出chu的de香xiang氣qi吸xi引yin。並bing且qie淡dan雪xue的de果guo肉rou沒mei什shen麼me纖xian維wei感gan,入ru口kou隻zhi有you甜tian甜tian的de果guo味wei,結jie合he了le草cao莓mei本ben身shen的de鮮xian甜tian,又you加jia入ru了le其qi他ta水shui果guo的de風feng味wei,複fu合he的de味wei道dao也ye讓rang很hen多duo人ren趨qu之zhi若ruo鶩wu,想xiang要yao一yi嚐chang究jiu竟jing,甚shen至zhi會hui把ba白bai草cao莓mei分fen成cheng“淡雪和它的白草莓朋友們”。

《生活在別處的我》劇照
因為淡雪的高價放在那裏,還衍生出了許多“李鬼”的效應,市麵上湧現出一批“白雪公主”冒充“淡雪”,但也不妨礙大家仍然願意買單。
每(mei)年(nian)白(bai)草(cao)莓(mei)的(de)禮(li)盒(he)價(jia)格(ge)都(dou)在(zai)逐(zhu)年(nian)上(shang)漲(zhang),高(gao)品(pin)級(ji)的(de)甚(shen)至(zhi)能(neng)走(zou)上(shang)拍(pai)賣(mai)桌(zhuo),曾(zeng)經(jing)奈(nai)良(liang)縣(xian)的(de)某(mou)個(ge)農(nong)場(chang)拍(pai)出(chu)過(guo)天(tian)價(jia)白(bai)草(cao)莓(mei)禮(li)盒(he),包(bao)含(han)淡(dan)雪(xue)在(zai)內(nei)三(san)種(zhong)白(bai)草(cao)莓(mei),僅(jin)一(yi)百(bai)顆(ke)出(chu)頭(tou),卻(que)賣(mai)出(chu)了(le)超(chao)過(guo)八(ba)萬(wan)人(ren)民(min)幣(bi)的(de)身(shen)價(jia),讓(rang)人(ren)感(gan)歎(tan):人不如草莓。
其實,這一檔的草莓,好吃與否已不再絕對的討論範圍,重要的是,它們長得不像草莓——像初戀、像昂貴的瓷器、像未施粉黛的美人、像冬日裏初降的粉雪。
tongchangchuxianzaijingpinchaoshihuosirendingzhidelidanli,meiyikedoubailitoufen,jiaonendexuyaopengzaishouxin。maitasonglideren,gezhebaozhuangdounengzhanshitadexique,ershoudaotaderen,duobanyehuibatafangzaipengyouquanC位。
下一級算是中產心頭好,直指紅顏、隨珠這樣的品種,這是最有“草莓味”的一級,堪稱草莓界的六邊形戰士。這一檔是草莓自由的基準線,也是老饕們公認的“性價比之選”。

圖源:pixabay
我們常吃的紅顏草莓雖然同為日本品種,但真正的靈魂在遼寧丹東。那裏地處北緯40度,擁有獨特的酸性土壤和長時間的低溫生長期,這讓紅顏積累了足夠的幹物質。
什shen麼me叫jiao幹gan物wu質zhi呢ne?簡jian單dan來lai說shuo,幹gan物wu質zhi含han量liang高gao的de草cao莓mei,糖tang分fen和he風feng味wei物wu質zhi的de密mi度du會hui更geng高gao,大da概gai就jiu像xiang濃nong縮suo果guo汁zhi和he普pu通tong果guo汁zhi的de區qu別bie吧ba,幹gan物wu質zhi較jiao高gao的de草cao莓mei咬yao下xia去qu,甜tian味wei和he香xiang味wei都dou是shi炸zha彈dan級ji別bie的de。
口感上更是值得一提的紮實,紅顏嚼起來有“肉感”,並非隻是嚐一口“草莓味的甜水”。幹物質積累得多,果肉就更緊實,硬度也比較高,這就是為什麼紅顏也很能扛得住物流的顛簸,不至於摔成一灘爛泥。
最迷人的還是那堪稱黃金比例的酸甜度,有一種標誌性的果香味,但可能因為太標誌了,反而也會引起負麵的感受:這麼紅是不是打色素了?這麼香是不是打激素的?有的時候太正,反而讓人卻步了。

《搞笑一家人》劇照
lingwaixuyaoyunshudaoyuanchudehongyancaomei,yeshiyichanghaodu,yidanlikaileqiwenjiaolengdedidai,caomeijiuhuikaishibiansuan,kouganyehuixiadie,danzhebingbushishenmedawenti。
果肉緊實、xiangqinongyu,youyuedesuantianpingheng,chitaderen,wangwangrenweizijizuidongxing,jibishishangyijidehuaerbushi,renweijidabaidebaicaomeishijiaozhishangshui,yeqiaobushangxiamiancaomeiderouruoheguadan,renweinashiduiweileidefuyan。
再下一級,稱得上是“懷舊派”了,章姬奶油草莓作為遺憾退位的“前頂流”,其實對環境的適應性是很強的,在國內無論南北的草莓棚都有大規模種植。
章zhang姬ji奶nai油you草cao莓mei長chang相xiang上shang也ye相xiang對dui秀xiu氣qi,不bu是shi圓yuan墩dun墩dun的de長chang相xiang,而er是shi子zi彈dan一yi般ban細xi長chang的de外wai形xing,果guo肉rou是shi紅hong中zhong透tou出chu淡dan淡dan的de乳ru白bai色se,整zheng體ti非fei常chang軟ruan,軟ruan到dao一yi口kou下xia去qu,如ru奶nai油you般ban在zai口kou腔qiang裏li化hua開kai,完wan全quan感gan受shou不bu到dao纖xian維wei感gan。
喜歡章姬奶油草莓的,大多是純甜派,就愛那一口輕盈的、帶著奶香的甜味,不酸但也絕對不膩,幾乎在一段時間裏成為了草莓界的人氣王。

《多謝款待》劇照
隻是可惜,因為含水量過足,章姬草莓完全是個“玻璃心”,禁jin不bu起qi一yi點dian運yun輸shu的de毒du打da。稍shao微wei碰peng一yi下xia可ke能neng就jiu掉diao皮pi了le,剛gang裝zhuang好hao還hai沒mei開kai始shi運yun輸shu,就jiu已yi經jing開kai始shi腐fu爛lan,長chang途tu的de折zhe耗hao率lv真zhen是shi見jian者zhe傷shang心xin聞wen者zhe落luo淚lei,導dao致zhi很hen多duo商shang場chang根gen本ben不bu敢gan把ba它ta放fang在zai首shou要yao選xuan擇ze上shang。
時(shi)間(jian)長(chang)了(le),章(zhang)姬(ji)奶(nai)油(you)草(cao)莓(mei)雖(sui)然(ran)人(ren)氣(qi)夠(gou)高(gao),幾(ji)乎(hu)通(tong)殺(sha)全(quan)年(nian)齡(ling)段(duan),卻(que)慢(man)慢(man)退(tui)成(cheng)了(le)采(cai)摘(zhai)園(yuan)及(ji)周(zhou)邊(bian)攤(tan)販(fan)售(shou)賣(mai)的(de)限(xian)定(ding)快(kuai)樂(le)。如(ru)果(guo)去(qu)北(bei)京(jing)昌(chang)平(ping)或(huo)者(zhe)安(an)徽(hui)長(chang)豐(feng)的(de)草(cao)莓(mei)采(cai)摘(zhai)園(yuan),還(hai)是(shi)能(neng)過(guo)一(yi)把(ba)嘴(zui)癮(yin)的(de),隻(zhi)是(shi)為(wei)了(le)一(yi)筐(kuang)草(cao)莓(mei)去(qu)某(mou)個(ge)目(mu)的(de)地(di),對(dui)很(hen)多(duo)人(ren)來(lai)說(shuo)還(hai)是(shi)太(tai)麻(ma)煩(fan)了(le)。
而說到鄙視鏈的最底層,那隻能是甜查理以及豐香這樣的老品種了,願稱之為“最純粹的草莓本身”。
甜查理就是典型的歐美品種,全國各地的普通草莓大棚、路邊水果攤和超市打折區都常見,這麼廣泛的原因無他,唯超級好種爾,皮實、抗病、產量大。

《未知的首爾》劇照
zhongzhishangmeishenmexiqidezhuanyedu,kouganhefengweishangyehennanheshangmiandepinzhongkangheng。guorouyansejishen,hongdefazi,zhidipianying,yaoqilaishenzhiyouzhongcuishengshengdeganjiao。duiyuchicaomeihaishigengkanzhongkouganhefengweiderenlaishuo,tianzhalijiushikongyouqibiaode,wanquanmeiyoumenghuanshuxingjiachi,weidaoguadanguoroutaiying,shenzhishaoleyifencaomeigaiyouderouqing。
yunqihaopengdaoyixiesuantianduhaisuanpinghengde,danxiangqijiaoqitacaomeilaishuoyaochayidajie。yunqibuhao,youxiejiusuanduhecuidudouguogao,zhinengbeilaquzuoguojiangheshuiguoguantou。nidagaiyezhuyidaole,caomeidangaoshangdecaomeidaduobutaihaochi。yinweitianzhalijihushitianpindianzuixihuandepinzhong——切開後不變形,在奶油上能撐很久。
草莓鄙視鏈的產生,既源於不同品種在種植、運輸等環節的特性,也源於商業包裝。
不知道有多少人見過關於淡雪草莓有“初戀的味道”這樣的表達,如今互聯網上的營銷總是出其不意,通過改名、包裝設計、概念推廣,去掉了草莓的泥土。

圖源:Unsplash
多樣的概念把顏值上等的草莓,送上了更精致的商品定位,我們吃的不再是草莓本身,而是一種情緒、一種生活,一種能夠為個人審美和生活態度打標簽的“奢侈品”。而且,在不確定感很強的當下,貴價水果往往還承載著一種“補償心理”——我們越來越願意關注自身,也總是高喊著“療愈自己”“對自己更好”,偶爾買一盒貴價草莓獎勵自己,這是一種“確定”的體驗,是當下語境裏很容易獲得的安慰劑。
因此,水果界總有一段時間要有一個“封神”的存在,從妃子笑到晴王葡萄,再到“冬天第一顆草莓”。
不過,我想,真正高級的草莓自由,並不是想吃多少吃多少,想買多貴買多貴,而是不管你買下的是什麼草莓,都仍然擁有一份“知時節”的心境,趁著季節,誠實地麵對自己的味蕾,才算沒辜負這口冬日裏的甜。


評論