
文:田梅梅
來源:三聯生活實驗室(ID:LIFELAB2020)
曾經南方人對東北的想象,是這裏有頂配的洗浴中心、紮實的鍋包肉和漫天的鵝毛大雪,沒想到有朝一日,他們被東北硬控的理由,居然是本地特產桃李麵包。桃李麵包,原本是在北方超市裏隨處可見的工業麵包,均價5kuaizuoyou。zengjing,tashibeifangxiaohaimentongnianshimengmeiyiqiudexihanhuo,rujinquebeiyiqundagongrenchichengledongbeidafanbaodepingti。yushidiweixunsufeisheng,beichengweiliushuixianbandebalibeitian。有人猜測它是北京上海的大品牌,也有河北孩子認為桃李屬於河北,結果卻被告知,這是起源丹東、紮根沈陽的地道東北特產。相傳,為了讓更多人吃上桃李,東北人沒有延長麵包的保質期,而是選擇了“麵包賣到哪我就在哪建廠”的豪橫邏輯,以至於全國人民都覺得桃李是自己的家鄉特產。henduonanfangrendiyicichitaoli,shizaibianlidianlideouyu。duzihenedeshihousuishoumaigeshousimianbaodangyasuoganliang。huozheshizaiwaimaicoudandeshihou,faxiankeyiyong1塊錢1個的老式麵包填補縫隙。後來發現,桃李雖然看起來不起眼,但是味道卻不輸給烘焙店。“第(di)一(yi)次(ci)吃(chi)醇(chun)熟(shu)切(qie)片(pian)麵(mian)包(bao)簡(jian)直(zhi)驚(jing)為(wei)天(tian)人(ren),口(kou)感(gan)不(bu)輸(shu)某(mou)某(mou)糖(tang)的(de)牛(niu)乳(ru)麵(mian)包(bao)。後(hou)來(lai)才(cai)知(zhi)道(dao)人(ren)家(jia)是(shi)湯(tang)種(zhong)發(fa)酵(jiao)的(de),放(fang)到(dao)烘(hong)焙(bei)店(dian)裏(li),就(jiu)能(neng)搖(yao)身(shen)一(yi)變(bian)成(cheng)幾(ji)十(shi)塊(kuai)一(yi)包(bao)的(de)高(gao)級(ji)貨(huo)。”桃李麵包價格便宜,在南方,桃李就是烘焙界的蜜雪冰城,“比它便宜的基本沒有,菜市場的老麵包也隻能在價格上打個平手。”對不少打工人來說,桃李還是早八人最有性價比的晨間窮飽飯,“現在超市一個戧麵饅頭都2塊了,而一個酥皮麵包也才2塊錢,裏麵塞著滿滿的豆沙或者黃桃餡,可比饅頭香軟多了。”因為麵包花樣太多,以至於有人說在桃李貨架麵前挑麵包,就像在西瓜地裏挑瓜的猹,“下至最常見的紅豆包,雞蛋肉鬆,上至堿水結,布朗尼,連吃半個月都不帶重樣的。”
桃李就像是麵包屆的“叛徒”,“因yin為wei它ta的de競jing爭zheng對dui手shou並bing不bu是shi烘hong焙bei店dian,而er是shi直zhi接jie在zai超chao市shi裏li支zhi了le個ge早zao點dian攤tan。周zhou末mo直zhi接jie囤tun夠gou一yi周zhou的de量liang,早zao上shang不bu用yong開kai火huo熬ao粥zhou,也ye不bu用yong繞rao路lu去qu包bao子zi店dian。在zai公gong司si樓lou下xia,你ni可ke能neng找zhao不bu到dao一yi個ge包bao子zi鋪pu,但dan在zai附fu近jin的de超chao市shi便bian利li店dian裏li,大da概gai率lv能neng找zhao到dao桃tao李li。”起初大家好奇桃李為什麼這麼便宜,量還這麼大,直到知道它是東北產的,於是一切都合理了。“就像是一個樸素實在的老大哥,桃李是一種特別善良的麵包,它不用花裏胡哨的噱頭糊弄你,反而把自己當成一頓飯那樣隻想填飽你。”01
有多少南方人,在偷偷吃桃李麵包?
曾(zeng)經(jing),講(jiang)究(jiu)精(jing)致(zhi)的(de)南(nan)方(fang)打(da)工(gong)人(ren),上(shang)班(ban)的(de)餐(can)標(biao)是(shi)咖(ka)啡(fei)歐(ou)包(bao)和(he)輕(qing)食(shi),結(jie)果(guo)不(bu)但(dan)肚(du)子(zi)沒(mei)幹(gan)飽(bao),錢(qian)包(bao)卻(que)受(shou)了(le)重(zhong)創(chuang)。後(hou)來(lai)最(zui)通(tong)透(tou)的(de)打(da)工(gong)人(ren)發(fa)現(xian),上(shang)班(ban)吃(chi)點(dian)便(bian)宜(yi)管(guan)飽(bao)的(de)東(dong)西(xi)才(cai)是(shi)正(zheng)道(dao),便(bian)在(zai)無(wu)意(yi)之(zhi)間(jian)解(jie)鎖(suo)了(le)桃(tao)李(li)麵(mian)包(bao)。“每周末都會在買菜軟件上拚桃李切片,中間夾上芝士和泡麵搭檔,再擠點番茄醬就是平替版雙吉,不到6塊錢能吃兩三天,絕對是性價比第一名。”
有人以前在老家覺得桃李不便宜,“一個果子麵包賣六七塊”,來了大城市之後才和桃李形成了深度綁定,“上海隨便一個麵包房甜甜圈都要十幾塊,大一點的麵包30起步,而桃李基本是全國統一售價,買一堆也不用擔心被背刺。”別人覺得吃桃李是虧待自己,但桃門信徒相信,每個人的體麵有自己發揮的空間。“qiepianpeizhacai,nashibuzaihumianzidedichengbenhunongfan,danruguobaishangpasiqueniurousanwenyu,najiushizhengzongdefashikaifangsanmingzhi。bierenjiaodenichitaolishixiaofeijiangji,qishinizaoyizaixinlituichulezhechangbishilian。”對年輕人來說,桃李麵包是在吃飯領域最低成本的體麵,“它永遠是超市貨架上量最大最便宜的麵包,吃的時候不掉渣,不漏油,不髒手。”很多人都會在辦公室抽屜裏偷偷塞幾個桃李麵包作為軍備物資,“就(jiu)像(xiang)蓬(peng)鬆(song)版(ban)的(de)士(shi)力(li)架(jia),先(xian)給(gei)你(ni)視(shi)覺(jiao)上(shang)飽(bao)腹(fu)感(gan),光(guang)是(shi)看(kan)著(zhe)就(jiu)感(gan)覺(jiao)飽(bao)了(le)。吃(chi)的(de)時(shi)候(hou)也(ye)不(bu)用(yong)費(fei)力(li)咀(ju)嚼(jiao),噎(ye)兩(liang)口(kou)飽(bao)腹(fu)感(gan)拉(la)滿(man),早(zao)晚(wan)來(lai)不(bu)及(ji)吃(chi)飯(fan)的(de)時(shi)候(hou),就(jiu)靠(kao)它(ta)墊(dian)一(yi)口(kou)。”雖然桃李麵包有多款式,但是在南方一些城市,能買到的種類十分有限,於是很多南方人在入坑桃李之後,都會專門網購。平時買菜論幾根小蔥買的南方人,唯獨在買桃李的時候成箱批發,“早(zao)八(ba)起(qi)不(bu)來(lai)的(de)時(shi)候(hou),掏(tao)個(ge)桃(tao)李(li)麵(mian)包(bao)就(jiu)是(shi)一(yi)頓(dun)營(ying)養(yang)充(chong)足(zu)的(de)飯(fan)了(le)。雖(sui)然(ran)是(shi)工(gong)業(ye)麵(mian)包(bao)但(dan)是(shi)品(pin)控(kong)穩(wen)定(ding),買(mai)哪(na)款(kuan)都(dou)不(bu)會(hui)太(tai)難(nan)吃(chi),全(quan)家(jia)人(ren)一(yi)起(qi)吃(chi)很(hen)快(kuai)就(jiu)消(xiao)耗(hao)完(wan)了(le)。”
有的南方人以前沒聽過桃李,是去沈陽旅遊的時候被本地人安利的,“玩(wan)到(dao)很(hen)晚(wan)打(da)車(che)回(hui)酒(jiu)店(dian),肚(du)子(zi)特(te)別(bie)餓(e),司(si)機(ji)大(da)哥(ge)就(jiu)從(cong)手(shou)邊(bian)掏(tao)出(chu)來(lai)個(ge)花(hua)式(shi)麵(mian)包(bao)給(gei)我(wo),從(cong)此(ci)就(jiu)對(dui)桃(tao)李(li)很(hen)有(you)感(gan)情(qing),把(ba)它(ta)在(zai)心(xin)裏(li)等(deng)同(tong)於(yu)充(chong)饑(ji)應(ying)急(ji)物(wu)資(zi)。”甚至有人從東北旅遊回來的時候,行李箱裏塞滿了東北限定口味的桃李,“給別人帶土貨榛蘑,你還得懂一些烹飪技法,不然對方感受不到有多好吃。但桃李麵包不挑人,是社交時最接地氣的伴手禮。”
在伴手禮領域,桃李麵包還有一條隱藏的規矩,“給年輕人帶草莓醬口袋三明治,聚餐時當飯後甜點;給長輩帶老式麵包,放在嘴裏像旺仔小饅頭慢慢就化了,吃起來也不費牙口,是哄老人最保險的選擇。”桃李麵包被南方人吃成了安全感口糧包
北方人吃桃李吃的是一種情懷,而南方人吃桃李圖的是一種安全感。“市麵上其他麵包都在忙著卷餡料、卷造型,隻有桃李很多產品的名字到今天還是主食切片、主食麵包、主食燒餅,主打幫你解決一日三餐。”它就像是遊戲裏日常刷新的物資包,領一下總沒壞處,“雖sui然ran桃tao李li口kou味wei很hen多duo而er且qie總zong是shi推tui陳chen出chu新xin,但dan你ni看kan到dao包bao裝zhuang就jiu能neng大da概gai知zhi道dao什shen麼me味wei,不bu用yong像xiang在zai烘hong焙bei店dian裏li,麵mian對dui一yi大da串chuan名ming字zi琢zhuo磨mo半ban天tian。而er且qie品pin控kong穩wen定ding,就jiu算suan盲mang買mai也ye不bu會hui太tai難nan吃chi。”桃李總能讓人有一種安全感,以至於有人覺得吃桃李能體會到家的感覺,“燒餅麵包的口感,特別像小時候在外邊玩瘋了但家裏沒人做飯,餓得可憐巴巴時,鄰居奶奶買菜回來掏給你的那個餅。”
有人詬病1塊錢1個的老式麵包難吃,卻被桃門信徒認為太過矯情,“1塊錢就能填飽肚子,還要什麼自行車。現在包子鋪一個菜包都要兩塊了,要不是因為保質期短,我一口氣能搬滿一輛車。”不少南方人甚至把桃李吃出了飯圈文化,“雞蛋香鬆就是高配版鮑師傅,加熱之後麵包體濕潤綿密無人能敵。”“紫米麵包就像是紫米飯,碳水配碳水就是沒人能抗拒的搭配。”
吃久了桃李,有人甚至懷疑它有緩解抑鬱的功效,“老式麵包特別像小時候菜市場賣的炸糖餅,在公司肚子餓了來一口,就是打工人最便捷的糖油奶嘴。”“如ru果guo實shi在zai心xin情qing不bu好hao,可ke以yi試shi試shi黃huang桃tao罐guan頭tou加jia酵jiao母mu麵mian包bao,一yi口kou高gao糖tang的de黃huang桃tao罐guan頭tou讓rang多duo巴ba胺an直zhi線xian飆biao升sheng,再zai來lai一yi口kou酒jiu味wei十shi足zu的de酵jiao母mu麵mian包bao獲huo得de一yi種zhong甜tian蜜mi的de微wei醺xun感gan。吃chi第di一yi口kou笑xiao了le,再zai吃chi一yi口kou醉zui了le,什shen麼me煩fan心xin事shi都dou不bu重zhong要yao了le。”多少南方人都被桃李麵包寵到了
一開始南方人吃桃李,總是把它當做早餐備胎,但吃久了才發現離不開了。“減肥人士可以吃全麥麵包,雞蛋過敏的人可以吃胡蘿卜吐司,偶爾想放縱加餐的可以買一盒布朗尼,冰鎮後不輸任何蛋糕店。”每個人都可以在桃李貨架上找到自己的喜好,以至於有些桃門信徒站在超市裏的桃李貨架麵前就走不動道。“看著一排排整齊的麵包,經常有種老鼠掉進米缸的療愈感,每次路過桃李都很難空手離開,久而久之自願被桃李套牢了。”有的人吃的次數多了,懷疑桃李具備一定的成癮性,“感覺吃一個桃李一天才算真正開始,不然總覺得少了點啥。”duihenduodongbeireneryan,taolidejituihanbaomianbaojiushizuiguzaodemailajituibao,xiaoshihoudouyaocoulinghuaqianmai,chidexiaoxinyiyi。errujinnanfangdetaomenxinturukengtaolideshihou,daduoyijingchangdale,keyishixianmianbaoziyoule,yushibushaorenbajituihanbaomianbaochichengleKFC自助。
總有人嘲笑吃桃李的人,覺得他們不懂美味健康,“吃一個麵包相當於咽下去半個元素周期表”。但對於桃門信徒而言,“能把麵包做上市說明它肯定不一般,好多麵包店也看不到配料表,工業麵包起碼出品穩定。”
雖然桃李味道平平,但它的口感總是及格,沒人會對它的口味有太高的預期,反而會把它當成生活裏最可靠的儲備糧。“這些年桃李漲價並不多,而且就算物價漲了,它也從來沒有給麵包縮水,缺斤短兩過。”經常有南方人發帖,問桃李哪種最好吃,卻一不小心挑起了桃門信徒的世紀之爭。有人說“花生醬口袋三明治是所有人的青春”,有人說“雞蛋香鬆麵包是絕對王者”,還有人說“微波爐加熱15秒的小熱狗才是永遠的神”。這時候東北老鐵就會像NPC一樣出現調停矛盾,甚至表示“大家別吵了,想吃哪個吱聲,給你們免費郵兩箱。”
不少人感慨,“沒想到入坑桃門還有意外收獲,遠隔千裏吃個桃李,竟然還能收獲一堆東北老鐵的熱情寵愛。”
評論