文：王蕾 沈炯

來源：峰瑞資本（ID：freesvc）

1835 年nian，達da爾er文wen登deng上shang加jia拉la帕pa戈ge斯si群qun島dao，開kai始shi自zi己ji的de發fa現xian之zhi旅lv。他ta采cai集ji了le大da量liang珍zhen貴gui的de標biao本ben
，其qi中zhong就jiu包bao括kuo群qun島dao上shang特te有you的de一yi群qun雀que。它ta們men有you相xiang近jin的de喙hui的de結jie構gou、短尾、體型和羽毛形狀。

1839年，達爾文在《小獵犬號航海記》中寫道：“看到如此極小的一群、非常近緣的鳥的結構之漸變和多樣化

，人們或可想象這個群島最初沒有什麼鳥
，一個物種被修修改改以滿足不同的目的。”

正如那些為了適應環境而不斷演化的雀，人類也在與時間的賽跑中不停尋求適應與進化之道。關於衰老的科學探索，就是其中之一。

衰老，作為人類生命進化過程中的伴隨產物，已經成為老齡化時代我們必須正視的現實。到 2050 年，全球超過 65 歲的人口將占總人數的六分之一。

與此同時，人類的“健康壽命”並沒有跟上壽命延長的步伐——多數人在六七十歲時，便陷入帶病衰老的困境。

因此
，抗衰的目標，並非對抗死亡，而是“延長健康壽命”，減少患病
、失能的發生。

不過
，如何延長健康壽命是個古老、複雜的議題。古時帝王追求仙藥，以求長生

，今時豪客嚐試換血，以續青春。

從早期投資的視角出發
，我們始終關注與衰老和老齡化相關的疾病，並持續對相應的解決方案進行投資。

近年來
，得益於科學研究的深入和生物技術的突破，很多關於衰老的謎題得以破解。我們也把注意力從老齡化相關的疾病，轉移到衰老過程本身，以及那些試圖抵抗衰老的創新方法。

醫美
，在一定程度上可以幫助皮膚抗衰。從傳統的“管住嘴邁開腿”daozhushesimeigelutai，shishengwukejizaitizhongkongzhilingyufahuishenqizuoyong，ertizhongkongzhiyouzhuyukangshuai。ciwai，xibaoyujiyinliaofasuimianlinzhengyi
，danyeyiyiliyukangshuaikeyandeqianyan。

在本文中
，我們將回到生物世界的第一性原理，探究衰老及與之相關的概念——出生率
、壽命。此外

，我們係統梳理了與衰老相關的科學和醫學進展，以及現實挑戰
，以期能科學地審視衰老。我們探討的話題涵蓋：

• 生物世界的第一性原理是什麼
  ？

• 如何定義衰老？衰老是一種病嗎？

• 衰老的標誌有哪些？

• 關於抗衰，目前科學和醫學分別走到了哪一步？

• 如何科學地抗衰？

• 當我們討論抗衰的時候，有哪些新語境與新議題
  
  ？

• 抗衰的未來會是什麼樣？

我們整理了與抗衰有關的重點書目和論文，已放在文末，供你參考。

1958 年
，佛朗西斯·克裏克提出了分子生物學的中心法則，即遺傳信息在不同的大分子之間的轉移都是單向、不可逆的，隻能從 DNA 到 RNA（轉錄）
，從 RNA 到蛋白質（翻譯）。

這兩種形式的信息轉移，在所有生物的細胞中都得到了證實。

然而，60 多年後的今天，盡管生物技術高度發達，我們對人體的理解還遠不足夠，很多事情仍然像是“黑箱”。比如
，在創新藥的研發過程中
，若未經大規模臨床試驗，幾乎無人能預判其安全性與有效性。

與物理世界嚴密的邏輯規律不同，在生物世界裏，我們難以用演繹推理的方法對生物體進行準確預測。

具體而言，即便對於同一物種，即使我們研究發現了細胞的某一條信號通路，也常常無法借此預測或解釋其他信號通路的運行邏輯。

那麼，生物世界的第一性原理究竟是什麼？

這便要回溯到一個經典理論——達爾文的進化論。物競天擇，適者生存。

正如開頭所提及的，雀的形態經過漫長歲月的“改良”，才適應了島上的自然環境。與此同時，哪些幫助雀熬過極端環境的特征會被遺傳給下一代。就這樣

，在“適者生存”的進化法則之下
，生命在“有改變的繼承”中代代延續。

在生命進化的曆程中

，死亡是必然產物
，而衰老則是生命進化過程的伴隨產物，且它與壽命的進程緊密相關。

物種的壽命與繁殖能力


、代謝率、體溫、體重、性別等諸多因素密切相關。

這裏有一些有趣的事實：

• 保護機製方麵：爬蟲動物的壽命長短不一，長則上百年，短則僅數月至一年。研究發現
  ，最長壽的爬蟲動物主要有兩類，一類是有甲殼的
  ，如烏龜
  
  ；另一類是有毒液的，以蛇為例
  
  ，有毒的蛇往往比無毒的蛇壽命更長。

• 性別因素方麵：與人類不同，雄性鳥類通常比雌性壽命更長。這是因為鳥類與哺乳動物不同，其雄性擁有兩個相同的性染色體。

• 繁殖能力因素方麵：經(jing)過(guo)自(zi)然(ran)選(xuan)擇(ze)或(huo)人(ren)工(gong)篩(shai)選(xuan)後(hou)，壽(shou)命(ming)長(chang)的(de)果(guo)蠅(ying)聚(ju)集(ji)在(zai)一(yi)起(qi)，繁(fan)殖(zhi)力(li)會(hui)下(xia)降(jiang)，而(er)壽(shou)命(ming)短(duan)的(de)果(guo)蠅(ying)聚(ju)集(ji)後(hou)，繁(fan)殖(zhi)率(lv)會(hui)提(ti)高(gao)。這(zhe)意(yi)味(wei)著(zhe)延(yan)長(chang)壽(shou)命(ming)的(de)代(dai)價(jia)是(shi)生(sheng)殖(zhi)能(neng)力(li)的(de)下(xia)降(jiang)。

不過，科學家總結出的這些因素，並不能絕對地代表因果關係
，而隻是在一個複雜的係統中找到了不同因素的相關性。

從上麵的圖表中我們可以看出，人類壽命的大幅提升，始於 20 世紀上半葉，這與公共衛生的進步密切相關。其中
，新生兒死亡率的下降，對過去一個世紀人類預期壽命的增長貢獻卓著。

具體到不同地區，我們會發現，歐洲人均壽命在 18 世紀時就已超越其他地區，這大致得益於工業革命帶來的一些變革。

在(zai)這(zhe)張(zhang)圖(tu)表(biao)中(zhong)
，加(jia)拿(na)大(da)東(dong)部(bu)出(chu)現(xian)了(le)偏(pian)離(li)值(zhi)，在(zai)歐(ou)洲(zhou)殖(zhi)民(min)者(zhe)抵(di)達(da)北(bei)美(mei)大(da)陸(lu)之(zhi)前(qian)
，生(sheng)活(huo)在(zai)該(gai)地(di)的(de)古(gu)人(ren)就(jiu)有(you)長(chang)壽(shou)的(de)記(ji)錄(lu)。即(ji)便(bian)沒(mei)有(you)任(ren)何(he)科(ke)技(ji)的(de)加(jia)持(chi)，他(ta)們(men)中(zhong)的(de)許(xu)多(duo)人(ren)能(neng)活(huo)到(dao) 80 歲

，甚至不少人能活到 100 歲。

關於人類壽命的極限
，當前主要有兩種觀點。

其一為性成熟理論
，依據統計學推論，人類壽命的極限是性成熟年齡的 8 - 10 倍。由於人的性成熟大致發生在 15 歲左右，因此人類的極限壽命為 120 歲。

另一種說法是海夫利克極限
，即細胞分裂的極限為 50 次。體細胞分裂的平均周期為 2.4 年
，分裂 50 次，結論同樣是 120 歲。

對動物界而言，繁育和傳承是進化的主要目標，自然選擇通常隻作用於那些可提高繁殖成功率的基因。許多動物包括靈長類動物在完成了繁殖之後
，或者說失去繁殖能力後，很快就會走向生命的終結。

人類卻是個例外。

人類在繁殖期結束後，仍會延續相當長的生命
，這段生殖期後壽命（Post-reproductive lifespan，PRLS），即所謂的衰老期。

這意味著
，人類的衰老並非自然選擇的結果，而是源於人類社會的選擇。至於人類為何會如此選擇，目前尚無確切解釋。

有一種說法認為

，衰老期對人類是有益的。這主要體現在兩個方麵：

其一
，人類是社群動物，親情的照顧有助於整個社群的穩定。在zai動dong物wu界jie也ye有you類lei似si例li證zheng
，例li如ru
，蜂feng群qun中zhong蜂feng王wang的de壽shou命ming特te別bie長chang，是shi因yin為wei整zheng個ge蜂feng群qun都dou在zai照zhao料liao它ta
，而er親qin情qing照zhao顧gu有you利li於yu蜂feng群qun的de穩wen定ding，蜂feng王wang的de長chang壽shou就jiu是shi這zhe個ge機ji製zhi的de副fu產chan品pin。

另一方麵，在進化上
，人和其他動物相比
，優勢並不在於體力，而是腦力和智力。因(yin)為(wei)神(shen)經(jing)元(yuan)是(shi)不(bu)會(hui)死(si)亡(wang)的(de)
，理(li)論(lun)上(shang)，在(zai)沒(mei)有(you)疾(ji)病(bing)的(de)情(qing)況(kuang)下(xia)，一(yi)個(ge)人(ren)的(de)智(zhi)力(li)認(ren)知(zhi)會(hui)隨(sui)著(zhe)壽(shou)命(ming)增(zeng)長(chang)而(er)增(zeng)長(chang)。從(cong)這(zhe)個(ge)意(yi)義(yi)上(shang)說(shuo)
，盡(jin)可(ke)能(neng)延(yan)長(chang)生(sheng)命(ming)，對(dui)人(ren)類(lei)是(shi)一(yi)種(zhong)正(zheng)向(xiang)的(de)選(xuan)擇(ze)。

“衰老”這一專屬於人類的社會性概念，也是一個極為年輕的概念。

因為在 200 多年前的 1800 年
，人類的平均壽命尚不足 40 歲。饑餓、疾病、殺戮以及各種災難，使得人類可能尚未進入衰老期便已遭遇死亡。

近幾十年來，得益於社會經濟
、公共衛生
、醫藥保健等領域的發展，以及世界環境的相對和平，人類的預期壽命有了顯著提升，我們才有機會目睹越來越多的“衰老”現象。

當老齡化已然成為不可避免的趨勢，且“健康壽命”並未跟上壽命延長的步伐
，抗衰成為一個重要的議題。盡管在相當長的時間裏，關於衰老本身是否是一種病的爭論還在繼續。

2018 年，世界衛生組織（WHO）曾將衰老納入疾病範疇，但在其最新的國際疾病分類（ICD - 11）中

，衰老被描述為“內在能力的衰退”，卻並未明確將其定義為疾病。

WHO 的這種描述，承認了衰老的生物過程
，為開發針對衰老的治療方法提供了基礎。當下的共識是

，抗衰的目標並非對抗死亡，而是“延長健康壽命”
，減少患病和失能的發生。

在曆史長河中，人類一直致力於理解和對抗衰老。

古人發明草藥療法和針灸技術
，以期促進健康與長壽。此類故事我們都耳熟能詳。

自 20 世紀 20年代起，研究者們通過實驗證實，動物的壽命是可以調控和影響的。例如，實驗結果表明
，在不同光照條件下
，果蠅的壽命存在顯著差異
；限製卡路裏的攝入，能夠延長小鼠和大鼠的壽命。

1950 年代以來
，隨著遺傳學的發展以及生物技術的不斷突破，人類對衰老和抗衰的認知逐漸深化。

在時間維度上，人們相信通過增加健康壽命的時長，“衰老期”可以被壓縮；在空間層麵上，研究者期望通過減少疾病和失能，改變或延緩“衰老”特征，即所謂的“抗衰”。

在抗衰領域，“異體共生”實驗備受關注——通過人工設計和手術，使兩個活體動物（一者年輕，一者年邁）共享血液、器官和環境。

2005年

，美國學者Conboy夫婦在《Nature》上發表的研究指出，年輕小鼠的血液能夠改善年老小鼠的肌肉和肝髒的再生能力，在一定程度上逆轉老年小鼠的衰老跡象。

這項試驗激發了後續的大量研究
，也相繼得到了多次驗證。2015年
，知名科學記者Megan Scudellari在《Nature》發文說：通過將動物拚接在一起，科學家們已經證明，年輕的血液可以使衰老的組織恢複活力
，接下來要做的事情是，測試它是否適用於人類。

總體而言，“異體共生”對人體的生物學年齡和長期健康的總體影響尚不清楚。但為了“返老還童”

，總有人願意嚐試。

矽穀富豪布萊恩·約翰遜（Bryan Johnson）的“嗜血”抗衰故事廣為人知。曾有一段時間
，在加州蒙特裏，一家名為 Ambrosia（中文意為“不朽”）的公司診所內
，人們隻需支付 8000 美元，便可采用“年輕血液”抗衰老療法。2017 年播出的美劇《矽穀》第四季中，就出現了“換血抗衰”的劇情。

2019 年
，該療法被 美國食品和藥物管理局（FDA） 一紙禁令叫停。即便如此，類似的研究並未停止。

2022 年 8 月，Conboy夫婦在《GeoScience》發表論文稱，在人衰老的過程中，體內會積累許多代謝廢物，或許我們無需進行“異體共生”，隻需將自身體內的血液稀釋一半，便可達到“變年輕”的效果。

不過，此次小樣本人體試驗的結果，能否在未來更大規模的研究中重現，仍有待觀察。

總體而言，衰老頗為複雜。人類對“老而不衰”的無盡追求，將繼續推動與衰老相關的科學和醫學不斷向前發展。

那na麼me，衰shuai老lao究jiu竟jing是shi如ru何he發fa生sheng的de？衰shuai老lao是shi基ji因yin決jue定ding的de嗎ma？衰shuai老lao又you是shi從cong何he時shi開kai始shi的de
？接jie下xia來lai，我wo們men會hui深shen入ru探tan究jiu衰shuai老lao的de底di層ceng機ji製zhi與yu理li論lun，以yi助zhu大da家jia更geng好hao地di理li解jie衰shuai老lao的de發fa生sheng過guo程cheng。

關於衰老的成因，當前學界存在四種理論：非程序性衰老理論

、程序性衰老理論、發展程序驅動衰老理論以及達奈德衰老理論。

非程序性衰老理論主張
，生命中累積的損傷推動了衰老過程的發生。程序性衰老理論則認為，特定的遺傳程序是推動“衰老時鍾”的關鍵因素。

介於這兩種觀點之間，發育程序驅動衰老理論提出，發育程序的缺陷是導致衰老的主要驅動力。

與之類似
，達奈德衰老理論認為
，衰老是生物學的固有結果。該理論借用希臘神話中的達奈德（Danaids）來隱喻衰老。在希臘神話中，達奈德因謀殺丈夫而被判處永遠用穿孔容器裝水。

從這個角度來說，該理論認為生物體就如同穿了孔的容器，其生物學固有的缺陷（孔）使得它無法永遠容納生命（水）。

類比到人類，當最底層的細胞開始出現一個個“洞”時，這些變化會體現在人體的各個器官上，包括皮膚、神經、骨骼等
，從而呈現出不同程度的衰老。

透過下圖中的“金字塔”，我們能夠清晰地一覽衰老過程發生的全景。

在金字塔的最底端，是微觀層麵的細胞衰老
；中間部分，則是中觀層麵的組織、器官與係統的衰老；而最上麵，則是宏觀層麵的機體衰老。

這與上文所提及的達奈德衰老理論高度契合。衰老就如同在分子和細胞這樣的底層出現了一個個“洞”（缺陷），這些缺陷在人體的多個器官上有不同程度的體現，進而引發了不同程度的器官衰老

，最終導致整個人的“衰老”。

金字塔的左邊展示的是衰老的研究方法，涵蓋了生物模型係統
、單細胞組學技術
、基於成像的技術
、生物計算方法等。與之相對應的金字塔右邊，則是衰老的治療方法，包括幹細胞治療、基因治療、抗衰老藥物以及人工智能輔助藥物發現等。

回歸到最微觀的分子和細胞層麵，2023 年 1 月，西班牙奧維耶多大學的 Carlos López-Otín 以及法國古斯塔夫魯西研究所的 Guido Kroemer 等人在《Cell》上發表了一篇題為“Hallmarks of aging: An expanding universe”的綜述文章
，對衰老的十二大特征進行了定義並予以詳細闡述。

作者指出，衰老標誌必須滿足以下三個標準：（1）會隨年齡的增長而發生變化；（2）在實驗中增強該特征，有可能加速衰老
；以及最為重要的一點（3）通過對該特征進行治療和幹預，有可能減緩
、停止甚至逆轉衰老。

這 12 個衰老特征包括：基因組穩定性喪失、端粒損耗
、表觀遺傳改變
、蛋白穩態喪失、營養感應失調、線粒體功能障礙、細胞衰老、幹細胞耗竭、細胞間通訊改變、大自噬功能失效、慢性炎症以及生態失調。

值得一提的是
，前 9 個特征是作者在 2013 年就已提出的
，而後 3 個則是此次新添加的。

作者還將這些特征分為了三類：原發性
、拮抗性、綜合性。

衰老的基礎標誌

，即原發性標誌，是啟動衰老過程的關鍵。因為它們所產生的損傷會隨著年齡的增長而不斷累積。

以端粒損耗這一原發性標誌為例。研究表明，端粒長度與衰老、人種、分布組織、遺傳和變異等諸多因素存在關聯。

如前所述，按照海夫利克極限計算，人體細胞大約能夠分裂 50 次。隨著細胞分裂次數的增加，人類端粒每次會縮短約 40 - 200 個堿基對（bp）
，因此，在衰老死亡之前
，端粒長度通常會剩餘一半左右，約為 5 - 6 kb。

2009 年，諾貝爾生理學與醫學獎就頒發給了三位研究端粒的科學家
，他們因在端粒和端粒酶如何保護染色體方麵的發現而獲此殊榮。在抗衰領域，我們也可以看到許多研究是從增加端粒長度這一角度入手的。

此ci外wai
，許xu多duo與yu年nian齡ling相xiang關guan的de神shen經jing退tui行xing性xing疾ji病bing，諸zhu如ru漸jian凍dong症zheng和he阿e爾er茨ci海hai默mo症zheng
，都dou可ke能neng與yu蛋dan白bai質zhi穩wen態tai受shou損sun有you關guan。蛋dan白bai質zhi穩wen態tai的de劇ju烈lie擾rao動dong
，會hui加jia速su身shen體ti的de衰shuai老lao進jin程cheng。

拮jie抗kang性xing指zhi的de是shi最zui初chu對dui人ren體ti有you益yi的de機ji製zhi或huo通tong路lu，隨sui著zhe時shi間jian的de推tui移yi，逐zhu漸jian變bian得de對dui人ren體ti有you害hai。前qian麵mian所suo提ti及ji的de原yuan發fa性xing因yin素su帶dai來lai的de損sun害hai逐zhu步bu累lei積ji，也ye會hui加jia劇ju這zhe一yi過guo程cheng。簡jian單dan來lai說shuo
，年輕時的“蜜糖”，到年老時卻成了“毒藥”。

以營養感應失調為例。當細胞判斷營養素存在與否的機製失效時，營養素感應失調便會發生，從而帶來有害影響。

要yao知zhi道dao，在zai人ren處chu於yu發fa育yu期qi時shi
，或huo者zhe說shuo在zai極ji端duan惡e劣lie的de環huan境jing中zhong，我wo們men的de身shen體ti會hui創chuang造zao出chu一yi種zhong機ji製zhi來lai製zhi造zao營ying養yang，以yi保bao護hu細xi胞bao免mian受shou營ying養yang素su匱kui乏fa的de影ying響xiang，從cong而er使shi我wo們men得de以yi生sheng存cun。

因此，有學者提議從能量控製的角度來抗衰，相當於人為營造一個環境，讓身體感受到一種類似於人在發育期對營養有渴求的狀態，以延緩營養感應失調，保持旺盛的生命力。

類似地，還有研究者提出以適度寒冷來抗衰，因為這樣可以激發人年輕時的保護通路

，以期達到抗衰的效果。

當原發性和對抗性特征造成的累積損傷無法抑製或修複時，整合標誌就會出現，導致幹細胞衰竭、細胞間通訊改變。它們共同決定了衰老的速度。

針對上述 12 個衰老標誌
，研究者們已經展開了許多抗衰策略研究。

從上圖可以看出，體育鍛煉在細胞層麵呈現出較好的抗衰老效果，它幾乎與每一個衰老標誌都相關聯。類似的，卡路裏限製也是一種經過深入研究的抗衰老治療策略
，目前有一些臨床試驗正在進行之中。

幹細胞治療是針對幹細胞耗竭而展開的策略。一些靶向藥的研發是針對線粒體失調、自噬功能失效等標誌展開的。其中一個令人興奮的藥物策略是使用衰老細胞毒素，它們能夠選擇性地消除衰老細胞的小分子。

這些旨在解決衰老和衰老相關疾病的策略
，可以歸結為三類：行為幹預
、保健品與醫療。

在行為幹預方麵，熱量限製

、飲食調整、堅持運動、適度寒冷，以及攝入可調節腸道菌群的保健品，這些聽起來或許司空見慣的方法，在理論上都被驗證對抗衰有益。

在藥理學幹預方麵

，目前有許多動物實驗的探索，也已經有不少靶點被驗證能夠幫助哺乳動物抗衰。

那na麼me，也ye許xu你ni會hui好hao奇qi，為wei何he還hai沒mei有you一yi款kuan真zhen正zheng意yi義yi上shang的de抗kang衰shuai藥yao呢ne？這zhe是shi因yin為wei這zhe些xie在zai動dong物wu實shi驗yan中zhong被bei證zheng明ming具ju有you潛qian在zai有you效xiao性xing的de研yan究jiu成cheng果guo，尚shang未wei能neng夠gou進jin入ru正zheng規gui的de人ren體ti臨lin床chuang試shi驗yan。

目前，衰shuai老lao尚shang未wei成cheng為wei公gong認ren的de藥yao物wu開kai發fa或huo治zhi療liao目mu標biao

，第di一yi批pi評ping估gu抗kang衰shuai老lao幹gan預yu措cuo施shi的de臨lin床chuang試shi驗yan必bi須xu是shi針zhen對dui預yu防fang或huo減jian輕qing與yu衰shuai老lao相xiang關guan的de病bing症zheng，而er非fei衰shuai老lao本ben身shen。

這也從側麵解釋了為什麼著有《長壽》等暢銷書
、被譽為哈佛抗衰教父的大衛·辛克萊一度被指賣假藥，從而受到科學界的批評。

未來，隨著“衰老生物標誌物”被接受，針對衰老本身的藥物或許能夠得到測試和批準，從而用於治療“衰老”。

Guarente等學者2024年發表在《Cell Metabolism》上的研究
，指出了 8 種可以通過減弱衰老標誌來發揮作用的代表性藥物
，其中包括用於抗腫瘤和改善神經退行性疾病的免疫抑製劑雷帕黴素（Rapamycin）、被驗證可以用於降糖和減重的藥物GLP-1

，以及能促進腸道中有益菌群生長的益生菌
，等等。

在這些尚未推向臨床試驗的藥物中

，用於治療 2 型糖尿病的藥物二甲雙胍是一個特別的存在。一些動物研究和流行病學數據顯示，二甲雙胍能夠延長壽命
，並改善健康狀況。

2015 年，一項名為“使用二甲雙胍靶向衰老”（Targeting Ageing with Metaformin, TAME）的試驗成為 FDA 首個批準將衰老作為治療目標的臨床試驗。

該試驗計劃在 3000 名非糖尿病患者（年齡在 65 - 79 歲之間）中進行雙盲試驗，以研究二甲雙胍的抗衰老作用。目前，TAME 研究仍在進行當中，已有初步證據表明二甲雙胍在延緩衰老方麵具備潛力。

人(ren)類(lei)社(she)會(hui)發(fa)展(zhan)到(dao)今(jin)天(tian)，討(tao)論(lun)抗(kang)衰(shuai)，有(you)許(xu)多(duo)全(quan)新(xin)的(de)語(yu)境(jing)。它(ta)不(bu)僅(jin)關(guan)乎(hu)每(mei)一(yi)個(ge)個(ge)體(ti)的(de)命(ming)運(yun)，還(hai)和(he)擺(bai)在(zai)我(wo)們(men)眼(yan)前(qian)的(de)養(yang)老(lao)難(nan)題(ti)有(you)關(guan)。而(er)且(qie)，如(ru)果(guo)我(wo)們(men)將(jiang)視(shi)野(ye)進(jin)一(yi)步(bu)拓(tuo)寬(kuan)，它(ta)還(hai)與(yu)人(ren)類(lei)與(yu) AI 共存、太空探索等中長期命題息息相關。

首先我們來看養老的社會負擔。到 2050 年
，全球超過 65 歲的人口將占總人數的六分之一。衰老階段所伴隨的生理功能下降、患病與失能等問題，使得“衰老”已演變為全球性的經濟政策難題。

依據WHO的統計數據，以美國為例，過去 20 年間，美國的人均壽命增長了 2.3%，但其中健康壽命隻增長了 0.5%
，這表明其“健康壽命”的增長未能與延壽的步伐同步。

與此同時
，由於大部分的壽命增長都是處於一種衰老甚至失能狀態

，這導致美國人均醫療衛生支出居高不下。

有學者研究指出
，使社會和經濟負擔最小化的方式
，是讓人口的生存曲線呈現“矩形化”
，即讓人口的死亡率更集中在極限壽命附近。當然
，這隻是理論層麵的極端設想。

當我們了解了衰老背後的生物學規律，明白人類預期壽命不會驟然縮短後，問題隨之而來：伴隨老齡化社會而來的種種社會問題
，難道真的無藥可解？麵對養老金缺口難題，究竟是提高生育率還是抗衰老更為有效？

《經濟學人》2024 年 5 月的封麵文章指出
，當前各個國家和經濟體都對出生率下降的問題深感擔憂。

過(guo)去(qu)，許(xu)多(duo)人(ren)將(jiang)其(qi)歸(gui)因(yin)於(yu)經(jing)濟(ji)越(yue)發(fa)展(zhan)，人(ren)們(men)越(yue)不(bu)願(yuan)意(yi)生(sheng)育(yu)。然(ran)而(er)，數(shu)據(ju)顯(xian)示(shi)，在(zai)過(guo)去(qu)的(de)六(liu)十(shi)年(nian)中(zhong)，世(shi)界(jie)上(shang)幾(ji)乎(hu)所(suo)有(you)國(guo)家(jia)的(de)出(chu)生(sheng)率(lv)都(dou)在(zai)下(xia)降(jiang)，且(qie)經(jing)濟(ji)更(geng)為(wei)發(fa)達(da)的(de)國(guo)家(jia)，出(chu)生(sheng)率(lv)下(xia)降(jiang)的(de)速(su)度(du)更(geng)快(kuai)。

這指向了一個我們較少考慮到的維度——隨著人類壽命的延長
，人類的出生率必然會下降。

提高生育率與抗衰老，看似是解決方案的“一體兩麵”。既然我們難以靠提高出生率來打敗老齡化
，或許“抗衰”才是更為直接有效的辦法。換句話說

，在人口增長趨緩的時代，通過抗衰延長健康壽命，對推動社會向前發展有積極作用。

zailaikanrengongzhineng。huiwanglishi
，renleidejinbuyufazhangaoduyilaiquntizhihuihuozheshuojitizhihui。zaigudaiyouwenzijiluzhiqian，xinxizhuyaokaokouerxiangchuan
，laorenfengfudeyuelihejingyanduiquntideshengcunjijujiazhi。wenzibeifaminghou，xinxihezhishideyibeijilubingkuadaichuanbo。

在大模型發展進入快車道的背景下，一個值得深入思考的問題是
，人類自身的群體智慧能否跟上 AI 的發展步伐，人類如何在與機器人和 AI 共存的時代實現自身價值，追求更高的目標。

研究表明
，人類的大腦在一生中都有可塑性和學習能力。

假(jia)如(ru)能(neng)通(tong)過(guo)有(you)效(xiao)的(de)抗(kang)衰(shuai)
，延(yan)長(chang)健(jian)康(kang)壽(shou)命(ming)，減(jian)少(shao)腦(nao)疾(ji)病(bing)
，將(jiang)延(yan)長(chang)人(ren)類(lei)大(da)腦(nao)發(fa)揮(hui)作(zuo)用(yong)的(de)時(shi)長(chang)
，有(you)助(zhu)於(yu)人(ren)類(lei)在(zai)衰(shuai)老(lao)過(guo)程(cheng)中(zhong)保(bao)持(chi)智(zhi)力(li)活(huo)躍(yue)，積(ji)累(lei)新(xin)知(zhi)與(yu)智(zhi)慧(hui)，從(cong)而(er)為(wei)社(she)會(hui)向(xiang)前(qian)發(fa)展(zhan)做(zuo)出(chu)更(geng)大(da)的(de)貢(gong)獻(xian)。

這類似於 AI 大模型的 Scaling Law（規模效應），即更海量
、更高質量的數據輸入，會帶來更出色的表現。

此外，懷揣“活得更長、活得更好”的期望

，也能讓我們有機會更好地探索太空。人們往返火星一趟需要 969 天的飛行
，而旅行者一號飛了 47 年仍未飛出太陽係。

從這個角度看，在奔向星辰大海的旅途中
，我們需要通過有效的抗衰來在時間維度上擴展生命。

“衰老”二字
，拆分來看
，人們更懼怕的是“衰”而非“老”。當我們談及“相守一生”時
，會說“與子偕老”，卻對“衰”避而不談。倘若我們終將老去，那麼我們所追求的應是“老而不衰”。

因此，研究“抗衰”的目的，簡而言之，即設法在我們的生命中增加健康壽命的比例，減少患病、失能的壽命。

近(jin)年(nian)來(lai)，與(yu)抗(kang)衰(shuai)相(xiang)關(guan)的(de)研(yan)究(jiu)開(kai)始(shi)獲(huo)得(de)空(kong)前(qian)關(guan)注(zhu)，在(zai)可(ke)預(yu)見(jian)的(de)未(wei)來(lai)，這(zhe)種(zhong)關(guan)注(zhu)將(jiang)持(chi)續(xu)增(zeng)加(jia)。當(dang)今(jin)科(ke)學(xue)界(jie)對(dui)衰(shuai)老(lao)已(yi)有(you)較(jiao)為(wei)明(ming)確(que)的(de)定(ding)義(yi)，判(pan)斷(duan)衰(shuai)老(lao)的(de)指(zhi)標(biao)也(ye)從(cong) 10 年前的 9 個增至 12 個，未來或許還會有新的補充。

盡管那些動物實驗存在種種局限

，但是它們也能間接地為一些非治療型的抗衰方向提供指導，如健康飲食、保持運動以及細胞療法等
，這些都值得我們持續關注。

此外
，那些原本針對老齡化相關疾病的研究和幹預方法，對於抗衰老的指導意義同樣重大。

相(xiang)信(xin)未(wei)來(lai)幾(ji)年(nian)
，我(wo)們(men)將(jiang)迎(ying)來(lai)抗(kang)衰(shuai)行(xing)業(ye)發(fa)展(zhan)的(de)轉(zhuan)折(zhe)點(dian)。屆(jie)時(shi)，可(ke)行(xing)的(de)策(ce)略(lve)和(he)方(fang)法(fa)可(ke)能(neng)將(jiang)變(bian)得(de)顯(xian)而(er)易(yi)見(jian)
，並(bing)推(tui)動(dong)我(wo)們(men)更(geng)廣(guang)泛(fan)地(di)使(shi)用(yong)幹(gan)預(yu)措(cuo)施(shi)來(lai)抵(di)抗(kang)衰(shuai)老(lao)。

讓我們一起拭目以待。

參考書單

如果你對衰老和抗衰話題感興趣，可以參考我們整理的“抗衰小書單”。

參考文獻

1. Koonin, E. V. (2012). Does the central dogma still stand?. Biology direct, 7, 1-7.

2. Guo, J., Huang, X., Dou, L., Yan, M., Shen, T., Tang, W., & Li, J. (2022). Aging and aging-related diseases: from molecular mechanisms to interventions and treatments. Signal Transduction and Targeted Therapy, 7(1), 391.

3. Conboy, I. M., Conboy, M. J., Wagers, A. J., Girma, E. R., Weissman, I. L., & Rando, T. A. (2005). Rejuvenation of aged progenitor cells by exposure to a young systemic environment. Nature, 433(7027), 760-764.

4. Reinke, B. A., Cayuela, H., Janzen, F. J., Lemaître, J. F., Gaillard, J. M., Lawing, A. M., ... & Miller, D. A. (2022). Diverse aging rates in ectothermic tetrapods provide insights for the evolution of aging and longevity. Science, 376(6600), 1459-1466.

5. Scudellari, M. (2015). Blood to blood. Nature, 517(7535), 426.

6. Tartiere, A. G., Freije, J. M., & López-Otín, C. (2024). The hallmarks of aging as a conceptual framework for health and longevity research. Frontiers in Aging, 5, 1334261.

7. Cai, Y., Song, W., Li, J., **g, Y., Liang, C., Zhang, L., ... & Liu, G. H. (2022). The landscape of aging. Science China Life Sciences, 65(12), 2354-2454.

8. López-Otín, C., Blasco, M. A., Partridge, L., Serrano, M., & Kroemer, G. (2023). Hallmarks of aging: An expanding universe. Cell, 186(2), 243-278.

9. Guarente, L., Sinclair, D. A., & Kroemer, G. (2024). Human trials exploring anti-aging medicines. Cell Metabolism, 36(2), 354-376.

10. López-Otín, C., Pietrocola, F., Roiz-Valle, D., Galluzzi, L., & Kroemer, G. (2023). Meta-hallmarks of aging and cancer. Cell metabolism, 35(1), 12-35.

向上滑動閱覽