
文:哈吉
來源:九行Travel(ID:jiuxing_neweekly)
“請問,可以點一杯老爸茶嗎?”
——去qu海hai南nan玩wan千qian萬wan別bie這zhe麼me點dian單dan,這zhe說shuo明ming你ni不bu是shi真zhen正zheng的de精jing神shen海hai南nan人ren。小xiao天tian到dao海hai南nan旅lv居ju,最zui初chu就jiu這zhe樣yang問wen過guo,茶cha店dian檔dang口kou的de阿e姨yi沒mei有you明ming確que回hui複fu他ta的de問wen題ti,而er是shi指zhi著zhe咖ka啡fei、奶茶,反問他:“你要喝哪個?”
“老爸茶是老爸才能喝嗎?”在與非海南朋友提起老爸茶時,我被問過這樣的問題。更有甚者問:“老爸茶裏是有老爸嗎?”
且慢,老婆餅也不是隻有老婆才能吃,怎麼老爸茶就成老爸專屬了呢?
其實,老爸茶不是一種茶,而是一種遍布海南島內街邊小巷、人盡皆知的平價茶檔。當一個海南人對你說“戶加碟”時,很大概率,他是在邀請你去老爸茶店吹水聊天。
海南話中,“加”的發音既指“吃”,也指“喝”。所以“戶加碟”,就是“去吃茶”。不過,表麵上是在喝茶,實際上是三五好友結伴吹牛。

△在海口的老爸茶店,你可以找到5塊錢一大壺的奶咖。(圖/小紅書截圖)
在這裏,你可以找到全網最低價的鮮煮咖啡,3塊錢一壺,甚至提供無限續杯服務——你沒有聽錯。如果臉皮夠厚,你甚至可以在這裏幹坐一下午。
不bu是shi精jing致zhi的de咖ka啡fei廳ting消xiao費fei不bu起qi,而er是shi海hai南nan人ren的de老lao爸ba茶cha更geng有you性xing價jia比bi。一yi壺hu咖ka啡fei一yi張zhang桌zhuo,就jiu能neng擁yong有you一yi下xia午wu的de消xiao遣qian時shi光guang,有you什shen麼me比bi這zhe更geng講jiang性xing價jia比bi的de下xia午wu茶cha選xuan項xiang嗎ma?
01
全網最接地氣的下午茶
每mei座zuo城cheng市shi都dou有you自zi己ji的de社she交jiao文wen化hua。比bi起qi酒jiu,咖ka啡fei和he茶cha既ji不bu傷shang身shen,也ye沒mei那na麼me容rong易yi上shang癮yin,還hai能neng與yu其qi他ta食shi物wu巧qiao妙miao搭da配pei,是shi恰qia到dao好hao處chu的de社she交jiao單dan品pin。或huo許xu因yin為wei太tai過guo接jie地di氣qi,老lao爸ba茶cha不bu常chang為wei外wai人ren所suo知zhi。
一場經典的老爸茶開局是這樣的:一yi張zhang折zhe疊die木mu桌zhuo旁pang,擺bai放fang著zhe幾ji張zhang表biao麵mian泛fan白bai的de粉fen紅hong塑su料liao椅yi,台tai上shang放fang著zhe一yi壺hu咖ka啡fei或huo者zhe一yi杯bei檸ning檬meng冰bing紅hong茶cha,三san兩liang個ge穿chuan著zhe大da短duan褲ku的de中zhong年nian男nan子zi圍wei坐zuo在zai桌zhuo旁pang,蹺qiao著zhe二er郎lang腿tui與yu旁pang人ren嘮lao嗑ke。

△據說,粉色塑料椅是海南省的“省椅”。(圖/受訪者提供)
有(you)咖(ka)啡(fei)和(he)紅(hong)茶(cha)提(ti)神(shen)醒(xing)腦(nao),對(dui)一(yi)個(ge)漫(man)長(chang)的(de)下(xia)午(wu)來(lai)說(shuo)固(gu)然(ran)重(zhong)要(yao),但(dan)這(zhe)遠(yuan)遠(yuan)不(bu)夠(gou)。琳(lin)琅(lang)滿(man)目(mu)的(de)中(zhong)西(xi)式(shi)點(dian)心(xin)和(he)海(hai)島(dao)風(feng)味(wei)的(de)湯(tang)粉(fen)麵(mian)擺(bai)滿(man)了(le)檔(dang)口(kou)。醒(xing)腦(nao)與(yu)果(guo)腹(fu),缺(que)一(yi)不(bu)可(ke)。和(he)別(bie)處(chu)的(de)茶(cha)檔(dang)不(bu)同(tong),老(lao)爸(ba)茶(cha)絕(jue)不(bu)允(yun)許(xu)你(ni)幹(gan)坐(zuo)在(zai)椅(yi)子(zi)上(shang)吹(chui)著(zhe)海(hai)風(feng)餓(e)肚(du)子(zi)。
老爸茶的點餐流程也頗有講究,沒有掃碼選餐,全憑個人自覺。走進一家老爸茶店,什麼都別想,先在咖啡、奶茶和檸檬冰紅茶中做出選擇,這個過程有點類似於廣東早茶裏服務員詢問客人要泡什麼茶葉。
suihounijianghuodeyizhangdiancanka,nazhezhezhangkadaocanqutiaoxuangaodianxiaochi,meixuanyiyangfuwuyuanhuizaidiancankashangzuoxiangyingdebiaoji,ranhouzixingqucan。dangran,butongchadianyougezideguiju,danguigendaodidoushibanzizhu。

△整桌下來花費50元左右。(圖/受訪者提供)
常見的點心,包括中式的蝦餃、燒賣、腸粉、鳳爪、叉燒包,西式的烘焙糕點與炸物,以及獨屬於海南島的傳統小吃。喝南洋咖啡,吃廣東點心,嗦海南糟粕醋……在老爸茶店待久了,見到什麼風味的食物都不會感到奇怪。
02
真正的多元飲食
據《海南島誌》記載,老爸茶是南洋文化的舶來品,最初在清末民國之初由瓊籍華僑從東南亞引入海南,迄今已有百餘年曆史。
19世紀末20世(shi)紀(ji)初(chu),一(yi)批(pi)曾(zeng)經(jing)下(xia)南(nan)洋(yang)謀(mou)生(sheng)的(de)海(hai)南(nan)華(hua)僑(qiao)陸(lu)續(xu)返(fan)鄉(xiang),他(ta)們(men)也(ye)將(jiang)西(xi)式(shi)下(xia)午(wu)茶(cha)帶(dai)了(le)回(hui)來(lai)。他(ta)們(men)當(dang)中(zhong)不(bu)少(shao)有(you)給(gei)西(xi)方(fang)上(shang)層(ceng)家(jia)庭(ting)做(zuo)傭(yong)人(ren)的(de)經(jing)曆(li),而(er)洋(yang)人(ren)飲(yin)茶(cha)喜(xi)甜(tian),往(wang)往(wang)在(zai)紅(hong)茶(cha)裏(li)加(jia)入(ru)淡(dan)奶(nai)、糖,並配以西點。這就解釋了老爸茶的咖啡裏,為什麼總要加一大勺煉乳和糖。

△老爸茶店的經典咖啡。(圖/圖蟲創意)
海南隨處可見的咖啡被當地人俗稱“歌碧歐”,zheshizaixishikafeijichushanggailiangerlaideyizhonghefa。qihongbeiguochengxuyaojiaruniuyouyutang,chongpaoqianyonglianruyutangpudi,erzhedexiantianyouxiaozhonghelekafeidekuse。
懂喝的都說,咖啡端上桌後,千萬別一股腦攪動全部拌勻,畢竟一大坨糖沉積在底部,等待你的無限續杯。
最zui初chu,老lao爸ba茶cha還hai不bu是shi普pu通tong百bai姓xing每mei日ri消xiao費fei得de起qi的de地di方fang,是shi經jing曆li了le一yi係xi列lie的de本ben土tu化hua才cai成cheng為wei街jie頭tou巷xiang尾wei的de平ping民min消xiao遣qian地di。改gai革ge開kai放fang後hou,居ju民min區qu裏li開kai遍bian了le個ge體ti經jing營ying的de老lao爸ba茶cha店dian,服fu務wu於yu街jie坊fang鄰lin裏li,因yin此ci價jia格ge低di廉lian。

△海南瓊海的中西茶樓,有田螺涼菜和鬆軟的貝貝南瓜酥。(圖/受訪者提供)
老爸茶的出現,說明海南人在吃上麵真正做到了兼容並包。不過,他們總能創造一些令人驚喜的本土美味。
比如海口出名的一家老爸茶,常有食客點上一個“大包”。老(lao)外(wai)和(he)老(lao)廣(guang)大(da)概(gai)都(dou)很(hen)難(nan)想(xiang)象(xiang),咖(ka)啡(fei)的(de)最(zui)佳(jia)佐(zuo)食(shi)居(ju)然(ran)是(shi)叉(cha)燒(shao)包(bao)。不(bu)過(guo),老(lao)爸(ba)茶(cha)店(dian)的(de)叉(cha)燒(shao)包(bao)可(ke)不(bu)是(shi)一(yi)般(ban)的(de)叉(cha)燒(shao)包(bao),夾(jia)餡(xian)除(chu)了(le)叉(cha)燒(shao)之(zhi)外(wai)還(hai)裹(guo)著(zhe)雞(ji)蛋(dan),蛋(dan)的(de)滑(hua)嫩(nen)清(qing)爽(shuang)衝(chong)淡(dan)了(le)五(wu)花(hua)肉(rou)的(de)肥(fei)膩(ni),兩(liang)者(zhe)的(de)結(jie)合(he)恰(qia)到(dao)好(hao)處(chu)。
03
越慢,越local
在zai廣guang州zhou,飲yin早zao茶cha是shi一yi種zhong晨chen起qi人ren才cai配pei享xiang有you的de生sheng活huo方fang式shi,在zai年nian輕qing牛niu馬ma以yi為wei周zhou末mo十shi點dian爬pa起qi床chuang到dao各ge大da茶cha樓lou排pai隊dui已yi是shi為wei早zao茶cha付fu出chu的de最zui大da努nu力li,卻que發fa現xian七qi點dian起qi床chuang精jing神shen抖dou擻sou的de阿e伯bo阿e嬸shen早zao就jiu吃chi過guo一yi輪lun。
而在海南,老爸茶屬於真正的“慢人”。
xiaotianshiguangdongren,daohainanlvjuleyiduanshijian,tadangshizhuzaiwenchangdeyigexiaozhenshang。xiaotianfaxian,zaoshangyibanmeishenmerenquchicha,fanershidaolexiawu,rencaijianjianduoqilai。
有次他跟旁邊的海南朋友聊起當地人的生活節奏,老板娘聽到他們提到“海南男人懶惰”dewenti,yushicouguolaishuoleyizui。tagaosutamen,dangdihenduorenyiyuyeweisheng,henzaojiuyaochuqudayu,zhiyouxiawudeshihou,zhexienanrencainenggoujuzaiyiqifangsong。

△街頭常見的老爸茶店。(圖/小紅書截圖)
這也是老爸茶得名的一種民間說法。的確,最初老爸茶的主要受眾人群是中年男人,“老爸”在zai海hai南nan話hua中zhong表biao示shi年nian長chang的de男nan性xing。不bu過guo隨sui著zhe時shi代dai變bian遷qian,完wan全quan靠kao打da魚yu為wei生sheng的de傳chuan統tong逐zhu漸jian褪tui去qu,而er如ru今jin,老lao爸ba茶cha也ye不bu再zai是shi老lao爸ba專zhuan屬shu,而er成cheng為wei海hai南nan人ren日ri常chang生sheng活huo的de一yi部bu分fen。
在海南不同縣市,吃老爸茶的小店隨處可見,但並不都叫老爸茶。在文昌、瓊海等地,老爸茶常常以“✕✕中西茶室”的招牌出現。在以咖啡聞名的興隆鎮上,更多見的形態是“✕✕咖啡館”。當地人戲說,一般直接叫自己老爸茶的店反而容易“踩雷”。

△小天在海南做數字遊民的時候,經常躺在吊床上工作。(圖/受訪者提供)
zaiyuanlirenqundeyezilinduridenaduanshijianli,xiaotianzhujianrongruledangdideshenghuojiezou。taxiguanmeitiandouchuanzherenzituo,shuidaoziranxing,jiujindaozhenshangchilaobacha。yiqiedoumandebuxianghua。
如ru今jin他ta已yi離li開kai海hai南nan,找zhao到dao一yi份fen正zheng經jing工gong作zuo,卻que再zai度du患huan上shang了le失shi眠mian症zheng。我wo們men聊liao到dao一yi家jia老lao爸ba茶cha店dian讓rang他ta懷huai念nian至zhi今jin的de麵mian包bao,他ta又you想xiang起qi了le躺tang在zai吊diao床chuang上shang看kan夕xi陽yang的de那na些xie日ri子zi,“當年真的好開心啊”,這句話他反複說了幾遍。
參考文獻:
[1]張繼焦,孫夢華.中國與東南亞飲食文化“傳播-生成”的雙向性[J].三峽大學學報(人文社會科學版),2023,45(02):100-104.
[2]劉仕剛.市井文化的延續:從海南“老爸茶”談起[J].宗教信仰與民族文化,2018,(2):214-223.


評論