
文:出欄熊
來源:三聯生活實驗室(ID:LIFELAB2020)
上班有了一些年頭的朋友都知道,班味越重的人越愛吃辣。對打工人而言,酸甜苦辣並不隻是味覺形容,而是一種生活狀態。
“kushishenghuorichang,suanshizhichangxinsuan,tianshigeidanaochongtanderanliao,erlazeshiyizhongjieyafangshi。suoyidangdanaodeduobaanfenmibuzushi,chilanengrangdanaoxunsufenmineifeitai,dadaoyizhongduanzandeyuyuegan。”
jinjinian,zaidagongrenzuizhongaidelaweishiwupaixingbangzhong,paimingzuikaoqiandefenbieshicaoshiyabohemaokaoya。erzuijingangzaizhichangliuxingqilaidelaweixinchong,zeshiyizhonghaocheng“0營養,全添加,唯一優點是吃了沒煩惱”的零食——素毛肚。

素毛肚,是一種用魔芋製成的辣條,因其QQ彈彈的口感接近毛肚而得名。
作為和辣條同時期誕生的產品,素毛肚稱得上是一種全民零食。“一家三口裏,上至70後的爺爺奶奶,下至00houdehaizi,dounengwuchabiediaishangta。zhibuguo,laoyibeidangnianchitashi,shidangzuozhenmaodudepingtidaican。ernianqingrenzebatakanzuoyizhongkoufuranliao,tongguojiqutadelajiaosu,rangtounaodadaochongxuezhuangtai,xiaoguobihekafeihaidaijin。”

全國各地都有本土的素毛肚品牌,其中比較出名的是衛龍魔芋爽,常年占據著一線打工人的辦公室抽屜。
有人這麼形容魔芋爽,“dancongpeiliaobiaolaikan,tashiyizhongshisuolibaopengdedongxi。yinweiniyiyanjiunengkandaoxuduotianjiajihegongyelasu,yijitadereliangyerangrenzhizhoumeitou。suiranmoyuhaochengshijinhu0卡的食物,但當它被做成辣條,被油脂浸潤後,每吃一口都是在犯罪。”

“但(dan)它(ta)的(de)魔(mo)力(li)之(zhi)處(chu)在(zai)於(yu),每(mei)一(yi)個(ge)吃(chi)過(guo)它(ta)的(de)人(ren),都(dou)會(hui)無(wu)可(ke)避(bi)免(mian)地(di)徹(che)底(di)沉(chen)淪(lun)。連(lian)打(da)工(gong)人(ren)自(zi)己(ji)都(dou)說(shuo)不(bu)清(qing)楚(chu),為(wei)什(shen)麼(me)當(dang)年(nian)嗦(suo)過(guo)一(yi)口(kou)魔(mo)芋(yu)爽(shuang)後(hou),就(jiu)忍(ren)不(bu)住(zhu)連(lian)吃(chi)了(le)五(wu)六(liu)七(qi)八(ba)包(bao),最(zui)後(hou)整(zheng)個(ge)工(gong)位(wei)都(dou)囤(tun)滿(man)了(le)這(zhe)種(zhong)小(xiao)零(ling)食(shi)。有(you)人(ren)甚(shen)至(zhi)懷(huai)疑(yi)過(guo),它(ta)的(de)配(pei)料(liao)表(biao)裏(li)到(dao)底(di)有(you)沒(mei)有(you)違(wei)禁(jin)物(wu)。”
“唯一合理的解釋,就是它的麻辣口味,恰好擊中了打工人渴望的精神刺激點。並且咀嚼起來的口感,也像是薯片一樣,讓人欲罷不能。”

而判斷打工人精神狀態是否良好的標準,則是看他除了魔芋爽之外,是否還持有其他品牌的素毛肚。
“魔(mo)芋(yu)爽(shuang)算(suan)是(shi)素(su)毛(mao)肚(du)界(jie)的(de)海(hai)底(di)撈(lao),因(yin)為(wei)它(ta)的(de)銷(xiao)售(shou)範(fan)圍(wei)比(bi)較(jiao)廣(guang),所(suo)以(yi)會(hui)把(ba)辣(la)度(du)做(zuo)得(de)相(xiang)對(dui)低(di)一(yi)些(xie),好(hao)照(zhao)顧(gu)到(dao)大(da)多(duo)數(shu)人(ren)。但(dan)一(yi)些(xie)地(di)方(fang)的(de)魔(mo)芋(yu)爽(shuang)品(pin)牌(pai),比(bi)如(ru)湖(hu)南(nan)的(de)顯(xian)峰(feng),四(si)川(chuan)的(de)辣(la)魔(mo)王(wang),都(dou)是(shi)素(su)毛(mao)肚(du)界(jie)地(di)獄(yu)級(ji)的(de)辣(la)度(du)選(xuan)手(shou)。隻(zhi)有(you)那(na)些(xie)壓(ya)力(li)已(yi)經(jing)達(da)到(dao)max級的打工人,才有勇氣挑戰它們。”

有人說,素毛肚就像是為打工人定製的人類貓條。
“taduiweileidecijichengduguoyuqianglie,yidanchangguo,jiuhuizaidanaoliyongjiulaoyinduitadekewang。shenzhidangyourenzainishenpangtaochutashi,haimeididaonishouli,nijiuhedachanmaoyiyang,xiayishidifenmituoye。”

北漂兩年的古可,自從準備攢錢買房後,便戒掉了咖啡,把素毛肚當作了性價比更高的提神單品。
“hemeishinihaidezhishaodengshangyikezhong,cainengrangdanaojieshoudaokafeiyindeciji。danshichisumaodu,buguanniduomekun,xiayimiaodouhuibeilaqingxing。bingqieyinweitahenxian,suoyimeicichiwanhaihuirangrenbeidongdaliangyinshui,wuxingzhongtigaolexinchendaixiedesudu。”

打工人最初吃素毛肚,隻是把它當零食。如今一些精打細算的人,甚至把它當作了最低配置的下飯菜。
“節省開支的關鍵在於,用重鹽重辣的下飯。而素毛肚恰好符合這個標準。有人計算過,一份500g的米飯,最少隻需要3包(bao)魔(mo)芋(yu)爽(shuang),就(jiu)能(neng)無(wu)痛(tong)吃(chi)完(wan)。還(hai)有(you)一(yi)些(xie)打(da)工(gong)人(ren),以(yi)前(qian)去(qu)酒(jiu)吧(ba)消(xiao)遣(qian)時(shi),過(guo)去(qu)還(hai)會(hui)頗(po)為(wei)豪(hao)氣(qi)地(di)花(hua)一(yi)兩(liang)百(bai)點(dian)一(yi)堆(dui)小(xiao)食(shi)。現(xian)在(zai)的(de)消(xiao)費(fei)動(dong)作(zuo),統(tong)一(yi)降(jiang)級(ji)為(wei)了(le)從(cong)兜(dou)裏(li)掏(tao)出(chu)幾(ji)包(bao)素(su)毛(mao)肚(du),低(di)調(tiao)地(di)度(du)過(guo)一(yi)整(zheng)晚(wan)。”

圖源@左耳
一(yi)些(xie)對(dui)養(yang)生(sheng)有(you)執(zhi)念(nian)的(de)打(da)工(gong)人(ren),即(ji)便(bian)不(bu)擅(shan)長(chang)吃(chi)辣(la),也(ye)不(bu)妨(fang)礙(ai)他(ta)們(men)對(dui)素(su)毛(mao)肚(du)的(de)熱(re)愛(ai)。大(da)家(jia)寧(ning)願(yuan)在(zai)工(gong)位(wei)備(bei)一(yi)箱(xiang)牛(niu)奶(nai)用(yong)於(yu)解(jie)辣(la),相(xiang)當(dang)於(yu)一(yi)邊(bian)吃(chi)毒(du)藥(yao)一(yi)邊(bian)吃(chi)解(jie)藥(yao),也(ye)要(yao)把(ba)它(ta)當(dang)作(zuo)常(chang)備(bei)零(ling)食(shi)。
“yinweidajiaruguochilatiao,nanmianhuiyouyizhongfuzuigan,ganjiaozijiwuxingzhongsherulehenduoreliang。dantidaosumaodu,mannaozidoushimeitianzaidiantilitingdaodemoxingguanggaoci,buduanzhongfu‘魔芋爽熱量低低低低低’。有了這樣的心理暗示,甭管它的真實熱量是否低,大家在吃它時都會更心安理得。”

經常出差的打工人,甚至還會隨身攜帶一個‘噸噸桶’,隻不過裏麵裝著的不是飲用水,而是素毛肚。
“yinweidajiazaigaotieshang,bufangbianyicixingxiedaihenduoxiaobaozhuangdesumaodu,huoshilandeyibaobaochaikaimanmanchi。bianhuitiqianbatazhuangjinyigedaguanzili,zheyangjiunengxiangbaozheyitongpaomianyiyang,bianzhuijubianxiangshisuofenyiyangchita。zhezhongmanzugan,buyayudaxiongmaobaozheyikunzhuzishaitaiyang,shidagongrenzaibenbodelvtuligeizijidexiaoxiaokaoshang。”

大家平時買零食時,都是按照包來買,唯獨買素毛肚時,經常會以麻袋作為計量單位。
“你ni在zai超chao市shi裏li買mai,一yi小xiao包bao最zui便bian宜yi也ye要yao一yi塊kuai錢qian左zuo右you。但dan如ru果guo去qu批pi發fa市shi場chang,每mei袋dai價jia格ge則ze能neng打da到dao五wu毛mao至zhi八ba毛mao,和he小xiao學xue時shi的de物wu價jia沒mei什shen麼me兩liang樣yang。所suo以yi打da工gong人ren基ji本ben都dou是shi四si五wu十shi包bao起qi買mai。”
買這麼多,一開始總以為能吃很久。“可一旦開吃就停不下來,最後往往不到兩周就會全部炫光。於是又會去批發補貨,不知不覺就沉淪在了素毛肚的成癮循環中。”

一些公司也會把素毛肚和紅牛、方便麵並列,作為提供給員工的“鐵血下午茶三件套”。
“方fang便bian麵mian管guan飽bao,紅hong牛niu提ti神shen,而er爆bao辣la素su毛mao肚du的de作zuo用yong則ze是shi像xiang刑xing具ju一yi樣yang,電dian擊ji打da工gong人ren的de味wei蕾lei,讓rang大da家jia時shi刻ke保bao持chi幹gan勁jin。並bing且qie它ta的de澱dian粉fen含han量liang極ji低di,吃chi完wan不bu會hui讓rang人ren暈yun碳tan,繼ji而er影ying響xiang大da家jia的de工gong作zuo效xiao率lv。所suo以yi許xu多duo打da工gong人ren沾zhan染ran上shang的de第di一yi口kou魔mo芋yu爽shuang,都dou是shi在zai公gong司si裏li誤wu食shi,從cong此ci走zou上shang了le沉chen迷mi它ta的de不bu歸gui路lu。”

有人說,魔芋爽是一種相當歹毒的食物,因為它明明十分不健康,卻總會偽裝成一種人畜無害的模樣,接近打工人。
“魔芋本身沒有味道,所以無論是哪個品牌的素毛肚,都會添加許多鹽、辣椒油、白bai糖tang,來lai增zeng加jia保bao質zhi期qi,提ti味wei和he提ti鮮xian。所suo以yi大da家jia過guo量liang服fu用yong素su毛mao肚du後hou,第di二er天tian大da概gai率lv會hui水shui腫zhong,疑yi惑huo自zi己ji為wei什shen麼me忽hu然ran胖pang了le三san斤jin,陷xian入ru深shen深shen的de自zi我wo懷huai疑yi中zhong。”

hupiaoliangniandeyukun,zuikaishijiushiyiweisumaodujiankangeraishangta。danhoulaidezhitareliangchaobiaohou,yijiuleidabudongdimeitianjujiaosanbaoyishang,bingzhaodaoleyigelingrenwufafanbodeliyou。
“打(da)工(gong)人(ren)的(de)快(kuai)樂(le),難(nan)免(mian)都(dou)得(de)犧(xi)牲(sheng)一(yi)點(dian)健(jian)康(kang)來(lai)換(huan)取(qu)。至(zhi)少(shao)吃(chi)素(su)毛(mao)肚(du)的(de)危(wei)害(hai)程(cheng)度(du),遠(yuan)低(di)於(yu)飲(yin)酒(jiu),抽(chou)煙(yan),或(huo)是(shi)成(cheng)宿(xiu)熬(ao)夜(ye)。即(ji)便(bian)有(you)點(dian)副(fu)作(zuo)用(yong)也(ye)沒(mei)關(guan)係(xi),正(zheng)好(hao)可(ke)以(yi)督(du)促(cu)你(ni)下(xia)班(ban)後(hou)去(qu)健(jian)身(shen),這(zhe)樣(yang)就(jiu)能(neng)避(bi)免(mian)吃(chi)完(wan)它(ta)後(hou)會(hui)水(shui)腫(zhong)。”

如(ru)今(jin)素(su)毛(mao)肚(du)的(de)賽(sai)道(dao),也(ye)已(yi)經(jing)卷(juan)出(chu)了(le)新(xin)高(gao)度(du)。為(wei)了(le)盡(jin)可(ke)能(neng)多(duo)地(di)拉(la)攏(long)打(da)工(gong)人(ren),一(yi)些(xie)品(pin)牌(pai)甚(shen)至(zhi)推(tui)出(chu)了(le)免(mian)辣(la)或(huo)輕(qing)食(shi)低(di)卡(ka)的(de)版(ban)本(ben)。理(li)論(lun)上(shang)是(shi)對(dui)它(ta)進(jin)行(xing)了(le)改(gai)良(liang),卻(que)反(fan)倒(dao)遭(zao)到(dao)了(le)的(de)嫌(xian)棄(qi)。
“被改良過的素毛肚,就像個平平無奇的蔬菜罐頭,口感沒有變,但全然令人喪失了食欲。打工人吃它,本就是為了刺激和passion,如果不辣不麻不帶勁了,大家便會把它pass掉。”

對打工人而言,素毛肚儼然已經成了一種新時代的精神檳榔。“它和檳榔一樣,都有高度成癮性,吃完後讓人倍感精神,並且能讓人心情變好,但同時也有一定副作用。”
許多人即便已經酒足飯飽,也會在工作忙碌時,下意識地往嘴裏丟幾包素毛肚,享受它帶來的愉悅感。
“大da家jia如ru果guo咀ju嚼jiao口kou香xiang糖tang,一yi般ban幾ji分fen鍾zhong後hou就jiu沒mei味wei道dao了le。但dan素su毛mao肚du用yong的de都dou是shi濃nong縮suo辣la椒jiao素su,哪na怕pa隻zhi吃chi一yi包bao,那na種zhong辣la勁jin足zu以yi讓rang你ni在zai整zheng個ge下xia午wu都dou回hui味wei無wu窮qiong。”

吃完辣得舌尖疼,根本沒心情困/圖源@成績超高女士
一些南方打工人,甚至會把素毛肚當作一種在冬季時的簡易取暖設備。
“畢竟素毛肚的辣勁足以讓人直接‘上火’,chiwanbujinetoumaohan,shouxinyekaishifanchao,fangfotineituranbeizhuangshangleyigexiaoxingguolu。buxuyaokongtiaohenuanqi,yidaisumaoduxiadu,zhenggerendounengzaihanlengdedongjiliganshoudaoyisireladenuanyi。”
EDNING:
許多人早在學生時代,就同素毛肚結下了不解之緣。“那會兒小賣部一包五毛錢,辣得你冒汗又流淚,卻還要硬嗦。如今十幾年過去,生活物價飛漲,連辣條都走上了高端路線,唯有它像個‘零食界釘子戶’,每包價格依舊沒超過一元。 ”
因此對有的打工人來說,素毛肚不隻是一種零食,更是一個讓打工人倍有安全感的老朋友。“它真正讓人戒不掉的,不是辣,而是那份熟悉的回甘。”


評論