文：阿桃

來源：三聯生活周刊 

雖sui然ran還hai沒mei過guo年nian，但dan冷leng空kong氣qi還hai是shi催cui熟shu了le辦ban年nian貨huo的de氛fen圍wei，現xian在zai隻zhi要yao走zou進jin超chao市shi

，或huo者zhe逛guang逛guang家jia附fu近jin的de菜cai市shi場chang水shui果guo攤tan，必bi然ran會hui被bei滿man目mu琳lin琅lang的de紅hong色se吸xi引yin。嗅xiu過guo一yi絲si空kong氣qi裏li的de甜tian味wei後hou便bian知zhi道dao
，草cao莓mei季ji是shi真zhen的de來lai了le，誰shui願yuan意yi拒ju絕jue一yi顆ke清qing甜tian的de草cao莓mei啊a！

想起前陣刷到某博主做的草莓測評，把40一盒的“平民草莓”和400一盒的“貴族草莓”擺在一起對比，企圖找到它們存在10倍價差的原因，但那股子鑽進鼻腔的香甜竟然不分上下，這讓我們不禁想聊聊：為了實現這份“草莓自由”

，我們到底交了多少智商稅？或者說400一盒的草莓，到底憑什麼

？

01

現在草莓為何貴得像在“搶錢”
？

已經不是一個人跟我抱怨過“草莓貴”了
，但如果去過國內著名草莓產地丹東的大棚

，可能會發現，草莓這種水果，是農業界的“精密製品”。

比如市場絕對主流的紅顏草莓
，也就是這幾年風靡朋友圈的丹東99，是1999年nian從cong日ri本ben引yin進jin，經jing過guo多duo年nian本ben土tu化hua改gai良liang的de品pin種zhong。紅hong顏yan草cao莓mei大da多duo是shi脫tuo毒du種zhong苗miao。脫tuo毒du顧gu名ming思si義yi
，就jiu是shi消xiao除chu植zhi物wu本ben身shen的de病bing毒du
，植zhi物wu病bing毒du能neng夠gou嚴yan重zhong影ying響xiang作zuo物wu的de生sheng長chang發fa育yu，雖sui不bu一yi定ding會hui讓rang草cao莓mei苗miao立li刻ke枯ku死si
，但dan會hui導dao致zhi果guo實shi越yue來lai越yue小xiao
，味wei道dao變bian淡dan
，產chan量liang也ye不bu穩wen定ding。

《月光裏的男孩》劇照

通過脫毒處理，可以消除這些負麵影響，讓草莓苗正常生長


，進而提升產量

，並改善草莓的口感。

使用脫毒苗已成為當下種植草莓優質、高產、高效的必要條件之一，換句話說
，為了保住那一口巔峰的甜味，農戶們需要每年花大價錢換苗。

如今氣候的變化也讓草莓變得更貴，氣溫每上升1.5℃，就可能導致產量下降40％。chukaihuanmiao，weilecaomeizhengtidefengwei，nonghumenhaiyaotourudaliangwenkongsheshilaikongzhijingzhunwencha，wendushengtaigaohuozhejuliebodong，caomeiguoshijiuhuibianxiao
，kerongxingtanghanlianghuixianzhuxiajiang，zheyangcaomeidepinzhijiubuwendingle。kaotianchifan
，nashibiyeshiyaoyourenmaidande。

除開草莓種植需要花費的人力物力，運輸又是一件麻煩事——和時間賽跑真的很貴。草莓這種水果嬌弱，沒有皮全是肉、含水量足
，嫩得一碰就爛，從摘下的那一刻起就逐漸走向衰敗。

《苔絲》劇照

普pu通tong草cao莓mei隻zhi能neng裝zhuang在zai盒he子zi裏li堆dui疊die運yun輸shu，而er貴gui價jia草cao莓mei每mei一yi顆ke都dou有you定ding製zhi的de海hai綿mian坑keng，坐zuo著zhe航hang空kong冷leng鏈lian飛fei往wang各ge地di。我wo們men付fu錢qian買mai草cao莓mei
，其qi實shi有you一yi部bu分fen是shi付fu錢qian為wei草cao莓mei買mai了le“不被磕碰”的特權。

除此之外，無論是哪個品種的草莓，還是會走向殘酷的“選美”和淘汰。

誰都想吃個大味甜，風味十足又新鮮的草莓，所以為了“保大”，很多發育不良的小果會被剪掉，長相畸形、色澤不均的次品也會被淘汰
，甚至有點擦傷不夠完整
，也會被降級或丟棄。

《全知幹預視角》劇照

草莓在進入包裝前，已經人工篩選掉幾乎一半，能進入我們嘴裏的那一刻，其實是打敗很多草莓的優勝者，也是標準品。

草莓的昂貴，很大程度上來說，是我們還在為那百分之五十的“選美標準”付費
，或許這是標準化的代價。

02

草莓界為何會有鄙視鏈？

草莓圈當然有鄙視鏈，每一層都標好了屬於它的價碼。

頂流是白草莓自然不必說
，動輒售價幾百元，算是一種隱形的“社交貨幣”。而且發展到現在已有超50個品種

，比較受歡迎的品種是淡雪、雪兔、粉玉等等。它們身上色素合成受阻的特性，讓它們產生了“美”，同時產生了極低的產量，稀有和脆弱無限拉高了成本。

拿na淡dan雪xue草cao莓mei舉ju例li，它ta並bing不bu是shi我wo們men印yin象xiang裏li純chun白bai的de草cao莓mei，比bi完wan全quan雪xue白bai和he微wei微wei透tou粉fen的de白bai草cao莓mei來lai說shuo，淡dan雪xue草cao莓mei是shi純chun度du更geng高gao的de橘ju粉fen色se白bai草cao莓mei
，看kan起qi來lai像xiang珠zhu寶bao一yi樣yang閃shan閃shan發fa光guang。

淡(dan)雪(xue)是(shi)來(lai)自(zi)日(ri)本(ben)鹿(lu)兒(er)島(dao)的(de)貴(gui)族(zu)品(pin)種(zhong)，果(guo)肉(rou)質(zhi)地(di)比(bi)紅(hong)草(cao)莓(mei)更(geng)細(xi)膩(ni)，帶(dai)有(you)一(yi)種(zhong)類(lei)似(si)菠(bo)蘿(luo)和(he)淡(dan)奶(nai)油(you)的(de)複(fu)合(he)香(xiang)氣(qi)，很(hen)多(duo)人(ren)在(zai)第(di)一(yi)次(ci)接(jie)觸(chu)到(dao)淡(dan)雪(xue)的(de)時(shi)候(hou)，會(hui)被(bei)它(ta)突(tu)出(chu)的(de)香(xiang)氣(qi)吸(xi)引(yin)。並(bing)且(qie)淡(dan)雪(xue)的(de)果(guo)肉(rou)沒(mei)什(shen)麼(me)纖(xian)維(wei)感(gan)，入(ru)口(kou)隻(zhi)有(you)甜(tian)甜(tian)的(de)果(guo)味(wei)
，結(jie)合(he)了(le)草(cao)莓(mei)本(ben)身(shen)的(de)鮮(xian)甜(tian)，又(you)加(jia)入(ru)了(le)其(qi)他(ta)水(shui)果(guo)的(de)風(feng)味(wei)
，複(fu)合(he)的(de)味(wei)道(dao)也(ye)讓(rang)很(hen)多(duo)人(ren)趨(qu)之(zhi)若(ruo)鶩(wu)，想(xiang)要(yao)一(yi)嚐(chang)究(jiu)竟(jing)，甚(shen)至(zhi)會(hui)把(ba)白(bai)草(cao)莓(mei)分(fen)成(cheng)“淡雪和它的白草莓朋友們”。

《生活在別處的我》劇照

因為淡雪的高價放在那裏
，還衍生出了許多“李鬼”的效應，市麵上湧現出一批“白雪公主”冒充“淡雪”，但也不妨礙大家仍然願意買單。

每mei年nian白bai草cao莓mei的de禮li盒he價jia格ge都dou在zai逐zhu年nian上shang漲zhang，高gao品pin級ji的de甚shen至zhi能neng走zou上shang拍pai賣mai桌zhuo，曾zeng經jing奈nai良liang縣xian的de某mou個ge農nong場chang拍pai出chu過guo天tian價jia白bai草cao莓mei禮li盒he
，包bao含han淡dan雪xue在zai內nei三san種zhong白bai草cao莓mei，僅jin一yi百bai顆ke出chu頭tou，卻que賣mai出chu了le超chao過guo八ba萬wan人ren民min幣bi的de身shen價jia
，讓rang人ren感gan歎tan：人不如草莓。

其實，這一檔的草莓，好吃與否已不再絕對的討論範圍
，重要的是，它們長得不像草莓——像初戀、像昂貴的瓷器、像未施粉黛的美人、像冬日裏初降的粉雪。

通(tong)常(chang)出(chu)現(xian)在(zai)精(jing)品(pin)超(chao)市(shi)或(huo)私(si)人(ren)定(ding)製(zhi)的(de)禮(li)單(dan)裏(li)，每(mei)一(yi)顆(ke)都(dou)白(bai)裏(li)透(tou)粉(fen)
，嬌(jiao)嫩(nen)得(de)需(xu)要(yao)捧(peng)在(zai)手(shou)心(xin)。買(mai)它(ta)送(song)禮(li)的(de)人(ren)，隔(ge)著(zhe)包(bao)裝(zhuang)都(dou)能(neng)展(zhan)示(shi)它(ta)的(de)稀(xi)缺(que)，而(er)收(shou)到(dao)它(ta)的(de)人(ren)，多(duo)半(ban)也(ye)會(hui)把(ba)它(ta)放(fang)在(zai)朋(peng)友(you)圈(quan)C位。

下一級算是中產心頭好，直指紅顏
、隨珠這樣的品種，這是最有“草莓味”的一級，堪稱草莓界的六邊形戰士。這一檔是草莓自由的基準線，也是老饕們公認的“性價比之選”。

圖源：pixabay

我們常吃的紅顏草莓雖然同為日本品種
，但真正的靈魂在遼寧丹東。那裏地處北緯40度，擁有獨特的酸性土壤和長時間的低溫生長期
，這讓紅顏積累了足夠的幹物質。

什shen麼me叫jiao幹gan物wu質zhi呢ne
？簡jian單dan來lai說shuo，幹gan物wu質zhi含han量liang高gao的de草cao莓mei
，糖tang分fen和he風feng味wei物wu質zhi的de密mi度du會hui更geng高gao

，大da概gai就jiu像xiang濃nong縮suo果guo汁zhi和he普pu通tong果guo汁zhi的de區qu別bie吧ba
，幹gan物wu質zhi較jiao高gao的de草cao莓mei咬yao下xia去qu，甜tian味wei和he香xiang味wei都dou是shi炸zha彈dan級ji別bie的de。

口感上更是值得一提的紮實，紅顏嚼起來有“肉感”
，並非隻是嚐一口“草莓味的甜水”。幹物質積累得多，果肉就更緊實
，硬度也比較高
，這就是為什麼紅顏也很能扛得住物流的顛簸，不至於摔成一灘爛泥。

最迷人的還是那堪稱黃金比例的酸甜度，有一種標誌性的果香味，但可能因為太標誌了，反而也會引起負麵的感受：這麼紅是不是打色素了？這麼香是不是打激素的？有的時候太正，反而讓人卻步了。

《搞笑一家人》劇照

另ling外wai需xu要yao運yun輸shu到dao遠yuan處chu的de紅hong顏yan草cao莓mei，也ye是shi一yi場chang豪hao賭du
，一yi旦dan離li開kai了le氣qi溫wen較jiao冷leng的de地di帶dai，草cao莓mei就jiu會hui開kai始shi變bian酸suan，口kou感gan也ye會hui下xia跌die
，但dan這zhe並bing不bu是shi什shen麼me大da問wen題ti。

果肉緊實、香xiang氣qi濃nong鬱yu，優you越yue的de酸suan甜tian平ping衡heng，吃chi它ta的de人ren，往wang往wang認ren為wei自zi己ji最zui懂dong行xing，既ji鄙bi視shi上shang一yi級ji的de華hua而er不bu實shi
，認ren為wei幾ji大da百bai的de白bai草cao莓mei是shi交jiao智zhi商shang稅shui
，也ye瞧qiao不bu上shang下xia麵mian草cao莓mei的de柔rou弱ruo和he寡gua淡dan，認ren為wei那na是shi對dui味wei蕾lei的de敷fu衍yan。

再下一級
，稱得上是“懷舊派”了，章姬奶油草莓作為遺憾退位的“前頂流”，其實對環境的適應性是很強的，在國內無論南北的草莓棚都有大規模種植。

章zhang姬ji奶nai油you草cao莓mei長chang相xiang上shang也ye相xiang對dui秀xiu氣qi
，不bu是shi圓yuan墩dun墩dun的de長chang相xiang，而er是shi子zi彈dan一yi般ban細xi長chang的de外wai形xing
，果guo肉rou是shi紅hong中zhong透tou出chu淡dan淡dan的de乳ru白bai色se
，整zheng體ti非fei常chang軟ruan，軟ruan到dao一yi口kou下xia去qu，如ru奶nai油you般ban在zai口kou腔qiang裏li化hua開kai，完wan全quan感gan受shou不bu到dao纖xian維wei感gan。

喜歡章姬奶油草莓的，大多是純甜派，就愛那一口輕盈的、帶著奶香的甜味，不酸但也絕對不膩
，幾乎在一段時間裏成為了草莓界的人氣王。

《多謝款待》劇照

隻是可惜，因為含水量過足
，章姬草莓完全是個“玻璃心”，禁jin不bu起qi一yi點dian運yun輸shu的de毒du打da。稍shao微wei碰peng一yi下xia可ke能neng就jiu掉diao皮pi了le，剛gang裝zhuang好hao還hai沒mei開kai始shi運yun輸shu

，就jiu已yi經jing開kai始shi腐fu爛lan，長chang途tu的de折zhe耗hao率lv真zhen是shi見jian者zhe傷shang心xin聞wen者zhe落luo淚lei
，導dao致zhi很hen多duo商shang場chang根gen本ben不bu敢gan把ba它ta放fang在zai首shou要yao選xuan擇ze上shang。

時(shi)間(jian)長(chang)了(le)，章(zhang)姬(ji)奶(nai)油(you)草(cao)莓(mei)雖(sui)然(ran)人(ren)氣(qi)夠(gou)高(gao)，幾(ji)乎(hu)通(tong)殺(sha)全(quan)年(nian)齡(ling)段(duan)，卻(que)慢(man)慢(man)退(tui)成(cheng)了(le)采(cai)摘(zhai)園(yuan)及(ji)周(zhou)邊(bian)攤(tan)販(fan)售(shou)賣(mai)的(de)限(xian)定(ding)快(kuai)樂(le)。如(ru)果(guo)去(qu)北(bei)京(jing)昌(chang)平(ping)或(huo)者(zhe)安(an)徽(hui)長(chang)豐(feng)的(de)草(cao)莓(mei)采(cai)摘(zhai)園(yuan)，還(hai)是(shi)能(neng)過(guo)一(yi)把(ba)嘴(zui)癮(yin)的(de)

，隻(zhi)是(shi)為(wei)了(le)一(yi)筐(kuang)草(cao)莓(mei)去(qu)某(mou)個(ge)目(mu)的(de)地(di)，對(dui)很(hen)多(duo)人(ren)來(lai)說(shuo)還(hai)是(shi)太(tai)麻(ma)煩(fan)了(le)。

而說到鄙視鏈的最底層，那隻能是甜查理以及豐香這樣的老品種了，願稱之為“最純粹的草莓本身”。

甜查理就是典型的歐美品種，全國各地的普通草莓大棚、路邊水果攤和超市打折區都常見

，這麼廣泛的原因無他
，唯超級好種爾
，皮實、抗病、產量大。

《未知的首爾》劇照

種zhong植zhi上shang沒mei什shen麼me稀xi奇qi的de專zhuan業ye度du，口kou感gan和he風feng味wei上shang也ye很hen難nan和he上shang麵mian的de品pin種zhong抗kang衡heng。果guo肉rou顏yan色se極ji深shen，紅hong得de發fa紫zi
，質zhi地di偏pian硬ying
，咬yao起qi來lai甚shen至zhi有you種zhong脆cui生sheng生sheng的de感gan覺jiao。對dui於yu吃chi草cao莓mei還hai是shi更geng看kan重zhong口kou感gan和he風feng味wei的de人ren來lai說shuo
，甜tian查zha理li就jiu是shi空kong有you其qi表biao的de，完wan全quan沒mei有you夢meng幻huan屬shu性xing加jia持chi，味wei道dao寡gua淡dan果guo肉rou太tai硬ying，甚shen至zhi少shao了le一yi份fen草cao莓mei該gai有you的de柔rou情qing。

運yun氣qi好hao碰peng到dao一yi些xie酸suan甜tian度du還hai算suan平ping衡heng的de
，但dan香xiang氣qi較jiao其qi他ta草cao莓mei來lai說shuo要yao差cha一yi大da截jie。運yun氣qi不bu好hao
，有you些xie就jiu酸suan度du和he脆cui度du都dou過guo高gao
，隻zhi能neng被bei拉la去qu做zuo果guo醬jiang和he水shui果guo罐guan頭tou。你ni大da概gai也ye注zhu意yi到dao了le
，草cao莓mei蛋dan糕gao上shang的de草cao莓mei大da多duo不bu太tai好hao吃chi。因yin為wei甜tian查zha理li幾ji乎hu是shi甜tian品pin店dian最zui喜xi歡huan的de品pin種zhong——切開後不變形，在奶油上能撐很久。

草莓鄙視鏈的產生，既源於不同品種在種植、運輸等環節的特性
，也源於商業包裝。

不知道有多少人見過關於淡雪草莓有“初戀的味道”這樣的表達，如今互聯網上的營銷總是出其不意，通過改名、包裝設計、概念推廣
，去掉了草莓的泥土。

圖源：Unsplash

多樣的概念把顏值上等的草莓，送上了更精致的商品定位，我們吃的不再是草莓本身，而是一種情緒
、一種生活
，一種能夠為個人審美和生活態度打標簽的“奢侈品”。而且
，在不確定感很強的當下，貴價水果往往還承載著一種“補償心理”——我們越來越願意關注自身
，也總是高喊著“療愈自己”“對自己更好”，偶爾買一盒貴價草莓獎勵自己，這是一種“確定”的體驗，是當下語境裏很容易獲得的安慰劑。

因此
，水果界總有一段時間要有一個“封神”的存在
，從妃子笑到晴王葡萄，再到“冬天第一顆草莓”。

不過，我想

，真正高級的草莓自由
，並不是想吃多少吃多少
，想買多貴買多貴，而是不管你買下的是什麼草莓，都仍然擁有一份“知時節”的心境


，趁著季節


，誠實地麵對自己的味蕾，才算沒辜負這口冬日裏的甜。